



ঐতৎসং ।

হিতৈষণা-গ্রন্থাবলী—২০

শান্তি ।



আদিব্রাহ্মসমাজের এবং তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার

সম্পাদক

শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর

তত্ত্বনিধি, বি-এ কর্তৃক বিরচিত ।

সংস্করণ রক্ষিত]

[মূল্য ৮০ বাঁর আশা মাত্র ।

কলিকাতা

৫৫ আপার চিংপুর রোড, আদিব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রালয়ে
ঐরগগোপাল চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত

• এবং

৫০২৪ কলিগতাব্দে ১১৮০ সম্বতে ১৮৪৫ শকে
১৩৬০ সালে ১৪ ব্রাহ্ম সম্বতে কন্যারানিহ
ভান্ডারে আখিন মাসে চতুর্থ দিবসে
গুরুবাসন্তে গুরুপক্ষে শুভ
- স্বামন-দ্বাদশী তিথিতে
প্রকাশিত
হইল ।

পূজ্যপাদ অগ্রজ ৩হিতেন্দ্রমাথ ঠাকুরের
পুণ্যস্থতিতে উৎসর্গীকৃত
• হইল ।

ভূমিকা ।

দেশে বিদেশে . সংসারের দুঃখশোক
কণ্টকের আঘাতে অন্তস্তল বধন কতবিকৃত
হইবার উপক্রম হইত, অশান্তি বধন মনপ্রাণ
অধিকার করিয়া বসিবার উপক্রম করিত,
তখন এই সকল কবিতা লিখিয়া প্রাণে শান্তি
লাভ করিয়াছি । তাই ইহার নাম “শান্তি”
দিয়াছি । এই কারণে, বন্ধা বাহুল্য, এই
সকল কবিতার অধিকাংশ প্রাণের আরামস্থল
ভগবানের উদ্দেশ্যেই লিখিত । সংসারের
কঠিন আঘাতে আমার মত যাহাদের বুক
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, তাঁহাদের কেহ যদি এই
গ্রন্থের কোন কবিতায় এতটুকু শান্তি পান,
তাহা হইলেই আমার এই গ্রন্থ প্রকাশ সার্থক
হইবে ।

৩১২ বি, বারাগসী ঘোষের
সেকেন্ড লেন ঘোড়াসাঁকো
কলিকাতা ।
১০০০, ৪ঠা আশ্বিন ;
১৯২৬, ২১ সেপ্টেম্বর
শুক্রবার ।

ত্রিাশ্বিতীঅনাথ ঠাকুর

সূচীপত্র ।

বিবরণ ।	পৃষ্ঠা ।
আখ্যাপত্র	১০
প্রকাশভিধি	১০
উৎসর্গপত্র	১০
ভূমিকা	১০
সূচীপত্র	১০

কবিতাসূচী ।

নংখ্যা ।	বিবরণ ।	পৃষ্ঠা ।
১।	নববর্ষে (কাগো) সবে কাগো আজি পুষা দিনে)	১
২।	নূতন (নূতন জগত পূলে গেছে আজ)	৩
৩।	প্রত্যাহে (রক্ত রসি উঠল গগন করে)	৬
৪।	তব নাম (প্রাণের গভীর হতে)	৮
৫।	পূরাতন (হে প্রাচীন পুরাতন)	১২
৬।	ভিকা (হৃদয় পলে, মন্দির চিত্তে)	১৫

সংখ্যা	বিষয়	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা ।
৭।	চতুর্বর্গ (হে ভগবান জয়রব তব উঠুক ধ্বনিয়া)		১৫
৮।	নীরব রাতে (তোমার ভাতি নীরব রাতে)		১৭
৯।	তীর বাণী (নীরব সন্ধ্যার শোন)		২০
১০।	জাগো (আজি নিরমল প্রভাত- তপনে)		২৩
১১।	দয়া (তোমা হারাইয়া)		২৭
১২।	আনন্দ-রহো (সহজ কথাটি বটে)		২৮
১৩।	সফলতা (সুদীর্ঘ—সুদীর্ঘ—পথ)		২৯
১৪।	গোপনপূজা (পরাণ আমার চাহে গো তোমার)		৩৩
১৫।	জাগ আনন্দে (পরাণ জাগরে— জাগ আনন্দে)		৩৩
১৬।	ভজ ওঙ্কার (ভজ ওঙ্কার কহ ওঙ্কার)		৩৬
১৭।	শোন (প্রাণনাথ শোন তুমি)		৩৮

সংখ্যা	বিবরণ	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১৮	মন যাওরে অন্তঃপুরে (শান্তি সন্ধ্যা)	(এল)	৪০
১৯	সাগর ঢেয়ে (ভবের নারে আমি)		৪৩
২০	লহ-লহ (লহ লহ কোলে ভূলে)		৪৮
২১	বিদায় (হে সংসার তোমার কাছে)		৫০
২২	কোলে ডাকো (মা বলে আর তোমা ডাকব নাকো)		৫২
২৩	চরণ পরশ (হে প্রভু প্রাণে চরণ-পরশ দাও)		৫৪
২৪	হঃধী (তোমার লাগি আছি জাগিয়া)		৫৫
২৫	কর্ণধার (সংসারের তুফান দেখে)		৫৬
২৬	মনহরা (বীণা বাজাইয়া)		৫৮
২৭	আকুলতা (পরাণ ছুটে তোমার পানে)		৫৯
২৮	স্বর্ণযুগ (সে দিন আবার—আবার সেদিন)		৬০

সংখ্যা বিধঃ প্রথম পংক্তি পৃষ্ঠা ।

২২ । কীৰ্ত্তা (বীণা তব শুনি মোর পরাণ
চাহে) ৬৪

৩৪ । জীবনকথা (কেন গো বিরক্ত কর) ৬৫

৬১ । জয় দেবদেব (শঙ্কর শিব শঙ্কটহারী) ৭১

৩২ । জি বে গান (কি যে গান শুনিলাম) ৭৩

৩৩ । ছেড়ো না (বিপদনাশন মরম বেদন) ৭৫

৬৪ । কড় (রক্তধানী কলিকাতা হতে) ৭৭

৩৫ । বরপ্রার্থনা (কিবান্নিসি পথ চাহি) ৮০

৬৬ । আগরগাঁড় (শত বৃক্ষ পরে মধ্য
পথে) ৮১

৬৭ । ব্রহ্মবাজার হারপাতাল (তোরা কে
যাবি আয় রে) ৮৬

৩৮ । অনাবৃষ্টিতে (জল নাও—জল জেঁতু
কাটি হে) ৮৯

৩৯ । বরষার (রিমঝিম বর্ষাধারা বরষে) ৯০

৪০ । ছেড়ো না (ছেড়ো না আমায়) ৯২

সংখ্যা	বিষয়	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪১।	ব্রহ্মনাম ভুলো যা (আমার ব্রহ্মনাম লভয়া হোল যা)		৯৩
৪২।	আমার দেশ (আমার দেশ—ওয়ে আমার দেশ)		৯৫
৪৩।	নব বরষা (সখন বরষে আজি ঘন)		৯৬
৪৪।	মরণবধু (বাঁচিবে কি সখি)		৯৮
৪৫।	আত্মহারা (সংসারের কলরব গিয়াছে ধামিয়া)		১০০
৪৬।	অত্যাচারী (কে আছ পাষাণ কোথা)		১০১
৪৭।	পথহারা (সজ্জা হয়ে যা এল যে হার)		১০৪
৪৮।	শিবিরে (শিবির পড়েছে শত)		১০৬
৪৯।	সহানন্দে (মোর প্রাণমন ভরি')		১১০
৫০।	জালিয়ানালা (জালিয়ানালা। জালিয়ানালা।)		১১১
৫১।	ডাক মন (তাহারে আজিকে ডাক মন)		১১৩

সংখ্যা	বিষয়	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৫২।	ঋণ (ঋণজালে মা ডুবে আছি)		১১৫
৫৩।	সন্ধ্যায় (মাগরের পরপারে)		১১৬
৫৪।	এস হে (সুন্দর নব বসন্তপ্রাতে)		১১৯
৫৫।	ঋষি নরোত্তম (ঋষি নরোত্তম আজি)		১২১
৫৬।	প্রণাম (গুণিতা তুমি জ্ঞানদাতা হে)		১২৫
	হিতৈষণা গ্রন্থাবলী	•	১২৭

শান্তি

শান্তি ।

১। নববর্ষে ।

মিশ্র রামকেলী—তাল দাদরা ।

জাগো সবে জাগো আজি পুণ্য দিনে
পূজা দেবে চল নমি' তাঁরে ॥

পুষ্প ফোটে পাখী জাগে—

ছুটে চলি' সবার আগে—

পূজা দেবে চল নমি' তাঁরে ॥

শান্তি—

সুমঙ্গল শব্দ বাজে,
দিকে দিকে ঘণ্টা বাজে ;—
যেথা যে বা, সবে চলি'
তঁারি জয়ধ্বনি করি'
পূজা দেবে চল নমি' তাঁরে ॥

রাজাইরা গগন-ধালে
উঠছে ভাঙ্গু তালে তালে—
মন আর যে রইতে নারে
যরের কোণের আঁধারে ।

এমন মধুর সকাল-বেলা
কোরো নাকো বৃথা খেলা ;—
গীতে গন্ধে সভার মাঝে
প্রাণের দেবতা দেখবে রাজে—
পূজা দেবে চল নমি' তাঁরে ॥

—৩—

২। নূতন।

নূতন জগত খুলে গেছে আজ
আমার চোখের আগে ;
অরুণ আলোকে প্রভাত-পুণকে
আমার পরাণ আগে ॥

• •

মাতাল প্রভাতে মাতাল বাতাস
পরাণ মাতাল ক'রে,
দিশাহীন প্রাণে সীমাহীন দেশে
বহিছে পরাণ ত'রে ॥ •

শান্তি—

নূতন আকাশে নূতন বাতাসে
আমিও বেড়াই ছুটে ;—
যত কিছু বাধা, যত কিছু আঁধা
সকলি গিয়েছে টুটে ॥

নূতন গাছের নূতন শাখায়
নূতন ফুলের বাসে
পায় শত পাখী হর্ষে মাখামাখি
শত তান শত ভাষে ॥

নূতনের তবু, আনন্দের তবু
কে তুমি জানিতে চাও ?
এস তবে পাশে ঘোবনের আশে
বারেক দাঁড়ায়ে যাও ॥

দেখিবে হেঁথায় আপন ব্যথায়
 মরে আছে নিরানন্দ ;
 আনন্দের মস্ত্রে যৌবনের কেস্রে
 ভেসে গেছে যত দ্বন্দ্ব ॥

বৃদ্ধ, নারী, নব যুবা—
 দুর্বল সবল কেবা—
 দুঃখ দৈন্য ভেঙ্গে চুরে,
 আনন্দে হৃদয় পুরে,
 • গাও সবে পৃথ্বী জুড়ে
 আকাশ-ফাটানো সুরে—
 জয় সত্য সনাতন—
 চির নবীনের জয় ;
 জয় আনন্দ অক্ষয়—
 চির সুন্দরের জয় । •

৩। প্রত্যাহ্তে ।

মিশ্র রামকেশী—তাল দাদরা ।

রক্ত রবি উঠল নগন ভয়ে—

বাহির হওরে এবার কাজের স্রোতে ॥

সুন্দের ঘোর সব ভেঙ্গে দিয়ে

তঁারি পুণ্য নামটী নিয়ে—

বাহির হওরে এবার কাজের স্রোতে ॥

ভরসা আশা যত কিছু

তঁারি পারে নিবেদিয়ে

একমনে তাঁর চরণ ধরে

ভক্তিজলে ধৌত দিয়ে—

বাহির হওরে এবার কাজের স্রোতে ॥

গাছে গাছে পাখী বস
 গীত শত উঠছে গেরে ;
 তাদের গানে পুষ্প শত
 গাছে গাছে ফুটছে ছেরে ।

এমন বিমল সকালবেলা
 কাটানো না অবহেলা ;
 ফুলের পাখীর আনন্দে
 আপন প্রাণে মিশাইয়ে—
 বাহির হৃদয়ে এবার কাজের স্রোতে

৪। তব নাম।

প্রাণের গভীর হৃদে
উঠিতেছে গান;—
দিবানিশি শুনি তাহে
বাজে তব নাম ॥

সবল স্বাক্ষর তার—
অনাহত ধ্বনি।
গগন ভরিয়া তাহে
উঠে প্রতিধ্বনি ॥

তোমা ছাড়া কারো নামে
পারিব না কভু
হৃদয়ের পূজা দিতে
এ জীবনে প্রভু ॥

তব নাম—

আমার প্রাণের কথা—

তুমি জান একা—

মরমে কেমন সদা—

চাহি তব দেখা ॥

যে গান উঠিছে প্রাণে—

তা-ও দেহ তুমি ।

তাই দিয়ে পূজি তোমা—

• তব পদে নমি ॥

• •
বুকেছি জেনেছি পিতা !

সঙ্গীত আমার

পশেছে শ্রবণে তব—

অনন্দ অপার ॥

শাস্তি—

নবীনেরে ভালবাসা—

তুধুই মুখের কথা—

তোমা পরে নাহি যদি

দরমের রয়ে ব্যথা ॥

আমি যে গাহিছি আজ

নব অধিকার লয়ে—

তুমি প্রাণে আছ ব'লে

মুক্ত ইতিহাস হরে ॥

মানবসমাজ বাহা :

শত যুগে রচিয়াছে

কর্মমূল্য—তারি গাথা

তব প্রাণে গাথা আছে ॥

হে পুরাতন ! সে পান
 পার না ধরিতে প্রাণে ;—
 কুটিল বাহির হয়
 পূরবী-বিষাদ তানে ॥

তারি মাঝে যোগ আনি
 দেখি নবীনের সনে ।
 বিভাস ভৈরবী শত
 নব তান জাগে মনে ॥

জাগাইতে চাহি তাই
 প্রতি নরনারী-প্রাণে—
 প্রাচীন-নবীন-যোগে
 আনন্দের নব গানে ॥

—ও—

২। ভিক্ষা।

গাঙ্গারী তোড়ী—তাল তেতাল।

তব পদে লভি' চিতে

উঠে মুঞ্জরিয়া

গীতি শত নব রাগে।

তব হাসি ফুটুক

করিয়া মম

সব্বম-বনে' স্থরভিত—

তব পদে এই ভিক্ষা জাগে ॥

—৬—

৭। চতুর্থ।

হে ভগবান—

জয়রব তব উঠুক ধ্বনিয়া ।

নিদ্রার কাতর ঘরে

জীবজন্তু যত সবে,

তোমারি আশীষকণ

নামিয়া শিশির স্রম

দেয় নূতন জীবন—

নব শক্তি সঞ্জীবন ।

জয়ধ্বনি হোক আকাশ ভরিয়া ॥

মরণের পরপারে কৰ্মশেষে

যবে উঠিব জাগিয়া,

তখন তোমারি আলো

বিগুল সুন্দর ভালো

হৃদয় বেন ভরিয়া •

জন্মগিতে আমারে দেয় হেসে হেসে ।

শান্তি—

তোমাতে নিকটে যদি

নাহি পাই প্রভু ।

তোমাতে মহিমা যদি

নাহি গাই কভু—

ধিক সে জীবনে—মোর সে জীবন

মরণ-সমান !

চাহি না স্বর্গে—মোর সে স্বর্গ

নরক-সমান !

বন্দ্য অর্থ কাম মোক্ষ যত কিছু—

আমার নয়নে

সকলি সমান—

সম্মুখে বিরাজে

বিরাট আশান !

যেথায় রহিবে তুমি, সেথা মোর স্বর্গ ;

তোমাতে পাইলে মোর সিদ্ধ চতুর্বর্গ ॥

—ও—

৮। নীরব রাতে ।

বেহাগ শকরা—ভাল তেওরা ।

তোমার ভাতি
নীরব রাতে
বিছানো আছে
গগন-মাঝে ।

মেঘেরা ভেসে
চলিছে হেসে
কে জানে কোন্
অজানি দেশে ।

জোছনা খেলে
মেঘের কোলে
দেখিয়া, গানে
জাগিছে প্রাণে ।

শান্তি-

কাটাব আমি
সারাটী যামি
উরধ মুখে
পরম স্মৃথে ;

ধরনী ছেড়ে
বেড়াব খেলে
মেঘের সনে
পাগল মনে ।

ফুলের পুটে
স্বাস লুটে'
হরষে টুটে'
বাতাস ছুটে ।

নীরব রাতে—

‘তোমা’রে ঘেরি’
তারকা সারি
‘দিতেছে বলি’
‘চরণে ঢালি ॥

৯। তাঁর বাণী।

মীরব সন্ধ্যায় শোন
নামে তাঁর বাণী।
অনুপম শাস্তি দেয়
চিত্তমাঝে আনি' ॥

সন্ধ্যার শিশির সম
ধীরে—অতিধীরে,
অনাহত বাণী তাঁর
সিঁড়ি করে গিরে ॥

প্রতিধ্বনি জাগে শোন
মধুর তাহার,
মহাশূন্য হতে ফিরি'
অন্তরে সবার ॥

আনন্দ-বেপথু উঠে

জগতের মাঝে ;

প্রাণের বাতাসে নব

হৃদিপদ্ম নাচে ॥

মলয়বাতাসে কত

সঙ্গীতের সুরে

ভেসে আসে তাঁরি বাণী

হৃদয়ের পুরে ॥

প্রভাতে অরুণকর

তপনের সাথে

জ্যোতির্ময় রূপে তুহা •

নরনেতে ভাতে

আলো ছায়া কেবা কাহা,
সকলের ভাবে
এক শুধু তাঁর মাণী
সদা জেগে আছে ॥

হে দেব ! হে শিখা ! রাখ
হৃদয়ে সবার
প্রেমের ঐ মাণী সদা
অগ্নিরে তোমায় ॥

দূর কর সংসারের
দুঃখ আশা শত ।
প্রণমি তোমারে মোরা
মাথা করি শত ॥

১০। জাগো!

আজি নিরমল প্রভাততপনে

জাগো জ্বরে জাগো।

ছেড়ে দিও অচেতন্য

দূর করি' হৃৎকৈদী,

তঁারি শুভ নাম লয়ে

বীরের হৃদয় লয়ে

শুভ কর্মে লাগো—

জাগো ওরে জাগো ॥

মঙ্গল তাঁহার আশীষ বরিবে,

সুগন্ধ ফুলের পরাগ বহিবে ;

থেকো না থেকো না নিদ্রামুগ্ধ আর

ডুবি' আলস্য-স্বপনে

ভুলি' ধরমে কয়মে ;

শান্তি—

উঠে পড়—

আগে চল—

ভালমন্দ সব সঁপি পদে তাঁর ;

সকলের আগে চল—

চল ওয়ে চল ॥

অতীতে করেছ জানি ওগো জানি

অনেক অমূল্য সময়েরে ব্যর্থ ;

পদে পদে ভুল করি' ওগো মানি

অগতে এনেছ অনেক অনর্থ ;

ভুলে যাও তাহা—

ছাড় করা হা-হা ।

এখন অবধি

কাজে নিরবধি

লাগি' প্রাণপণে জীবনে অর্থ
 কর ওগো কর;
 শুভ কর্ম যত
 ধর ওগো ধর ॥

জ্ঞানে বড় হও,
 ধর্মে বড় হও;
 করমে কুটাম্বে তোল—
 প্রাণের আঁধার
 নিরুদ্ধ ছয়ার
 খোল ওগো খোল;
 আর কিছু যত
 বাজে কথা শ্রুত
 • তোল ওগো তোল ॥

জ্ঞানের প্রদীপ জ্বালো,

ফুটুক উজল জ্বালো ।

সোজা পথে চলে যাও—

কাহারে কোরো না ভয়—

সম্মুখে রয়েছে জয় ।

কেবা আছে

‘পড়ি’ পাছে,

তার দিকে চেয়ে নাও—

সম্মুখেতে দৃষ্টি রাখো ।

জয়লাভ যদি চাও—

শুভ কর্ণে লাগো—

জয়গো গুরে জয়গো ॥

—ও—

১১। দয়া।

গাকারী তোড়ী—তাল তেতাল।

তোমা হারাইয়া

প্রাণ গেছে শুকাইয়া—

গান যে নাহি উঠে জাগি।

• নামে তব উঠুক বাজিয়া পুনঃ

মরমবীণা দিনরাতি—

এভু তব হে দয়া মাগি ॥

১২। আনন্দ-রহো।

সহজ কথাটা বটে আনন্দে নাচিতে ;
সহজ কথাটা বটে হাসিতে খেলিতে ;—
সহজে বধন যার সময় চলিয়া,
মনের মতন সব ঘটনা ঘটিয়া ॥

কঠিন কথা রে হার আনন্দিত চিতে
নিয়মেতে ধরা দিগে কাজ করে বেতে—
সকলি বধন যার বিরুদ্ধে আমার,—
দিনের আলোক গিয়ে আসে গো আঁধার ॥

আনন্দ রহো রে ভাই—যাবে কেটে মন্দ ;
আঁধার কাটিবে—মনে রেখো নাকো দন্দ ।
উঠুক ঝটিকা মেঘ বত কালো ঘোর,
প্রভাতে মামিবে কেনো আলোকের ঝোর ॥

—৩—

১০ । সফলতা ।

সুদীর্ঘ—সুদীর্ঘ—পথ

এসেছি চলিয়া ;

জন্মিবার পূর্ব হতে

চলেছি জন্মিয়া—

ভারতের পুণ্যভূমে

জন্ম লব বলি’,

প্রাণের আনন্দ-হাসি

ধিতরিব বলি’—

ধর্মের আলোক দীপ

সু-উচ্চে ধরিয়া,

অধর্মের অন্ধকার

সমূলে নাশিয়া ॥

শান্তি—

দাঁড়ায়ে ধর্মের পরে
ত্রিশকোটি হবে
ভারতসন্তান মিলে
একপ্রাণে হবে

করিবে আপন কাজ—
দূর করি' ভয়—
সফল আমার আশ,
তখনি হৃদয়
নাচিবে আনন্দে নিত্য
অনন্ত অক্ষয় ;
দিনরাত গাব—জয়
ভারতের জয় ॥

কি বা ছেলে কি বা মেয়ে—

জননীর জাতি—

জ্ঞানে ধর্ম্মে জেগে উঠি’

আনন্দের ভাতি

জাগায়ে তুলিবে যবে

প্রতি গেহে গেহে,

সবল হইবে সবে

প্রাণে মনে দেহে—

হইব সফলকাম

সেদিন ; সেদিন

ভারত সন্তান সবে

রবে নাকো আর

শাস্তি—

দুର୍ବল নমিয়া যথা

লাজে দীনহীন—

কীতদাস যথা ভুলি’

নিজ অধিকার ॥

—ও—

১৪১ গোপন-পূজা।

ভীমপলকী—একভালা।

পরান আমার
চাহে গো তোমার—
দেবতা প্রাণের হে !
আকুল বিরহে
দহিয়া হৃদয়ে
ডাকি প্রিয়তম হে !
মৌর অঁখিজলে
পাষণ যে গলে
তুমি যে টল না হে !
ভিজাই কেমনে
তোমারি মরমে
জানি না জানি না হে ।

নাহি যদি লবে
 প্রাণে টানি', তবে
 তব পদতলে হে
 পড়িয়া রহিব
 ভুলি' দুখ সব
 মুছি' আঁধিজলে হে !
 তোমারি মুরতি
 হিম্মার পরতে-
 পল্লভে আঁকিব হে—
 ভকতি-কুণ্ডল
 করিয়া চন্দন
 গোপনে পূজিব হে ॥

১৫। জাগ আনন্দে ।

বেহাগ—তেতাল।

পরাগ জাগরে—জাগ আনন্দে ।

শোন—তারাগণ গায় কত ছন্দে ॥

আঁখি খুলিয়া দেখ চেয়ে

কানন আজি পূর্ণ ফুলে গন্ধে ॥

—৩—

১৬। ভজ ওঙ্কার।

(ঠাকুর লোচন দাসের অমুকরণে)

ভজ ওঙ্কার কহ ওঙ্কার

লহ ওঙ্কারের নাম রে।

যে জনা ওঙ্কার ভজে

সে-ই আমার প্রাণ রে ॥

(ওরে) যেথা আছ যে রে ভাই

কহি পায়ে তব ধরি' রে।

আপনে বিকিয়ে দাও তাই

ভজ নিরাকারে রে ॥

অবাধ পরমানন্দ

নিত্যকাল পাও রে।

• অভিমানশূন্য হিয়ায়

(ও ভাই) ধরাতে বেড়াও রে ॥

প্রসেছেন প্রাণারাম

পায়ের পড়ি' যাও রে ।

সোনার আসন ও ভাই

অশ্রুজলে ধুয়াও রে ॥

বেড়াও ব্রহ্মনাম দিয়ে—

কলিজীবের দ্বারে দ্বারে

বেড়াও ব্রহ্ম নাম দিয়ে ॥

ওরে গেলরে দিন চলে গেল—

ভজরে তাঁয়—ভজরে তাই ।

হেন ভগবানে যার

রতি না জন্মিল রে

ঠাকুর ক্ষিতীন্দ্র বলে,

সে-ই হুখী এল আর গেল—

যে সর্বপাপহরে ভজলে না রে ॥

—ওঁ—

১৭। শোন।

প্রাণনাথ শোন তুমি

শোন মোর কথা—

থেকে না থেকে না দূরে

প্রাণে দিয়ে ব্যথা ॥

ভকতজনের তব

দেখ বক্ষ চিরি’

তোমারি অঙ্কিত নাথ—

• তাই লয়ে ফিরি ॥

জানি না তোমার এত

কেন বাসি ভাল—

তুমিই আমারি প্রাণ—

নয়নের আলো ॥

তুমি মম প্রাণবধু—

সকলি আমার !—

তোমাতে ছাড়িয়া যাব *

কোথা বল আর ?

তোমাতে বাসিলে ভাল

এত দুঃখ আছে—

এ কথা বল নি কেন—

• কেবা যেত কাছে ?

• •

তবুও কি জানি কেন

তব নামে উঠে

হৃদয়কমল মম

হরষেতে কুটে !

•—৩—

১৮ । মন যাওরে অন্তঃপুরে ।

ইমনপুরবী—ভাল দাদরা ।

শান্ত সন্ধ্যা এল আকাশ জুড়ে
মন যাওরে এবার অন্তঃপুরে ॥

প্রাণ ভ'রে গো ডাক তাঁরে
সেই অকূলের কূলে ।
মন যাওরে এবার অন্তঃপুরে ॥

প্রাণের কথা যত কিছু
বল তাঁরে বল খুলে ।
বেড়ানো না হেথা হোথা
‘মরি’ বৃথা ঘুরে ।
মন যাওরে এবার অন্তঃপুরে ।

মন যাওরে অন্তঃপুরে—

ভক্তিসিক্ত হয়ে তাঁরি

দাঁড়াও চরণমূলে।

গন্ধে বর্ণে ফুটুক চিত্ত

প্রেমের হাওয়ায় ঢুলে।

মন যাওরে এবার অন্তঃপুরে॥

প্রিয়তম সখা তোমার

নাইকো জেনো তিলেক দূরে।

দেখবে তিনি আছেন হৃদে—

অশ্রুজলে ধুলে।

মন যাওরে এবার অন্তঃপুরে॥

এমন মধুর সন্ধ্যাবেলা

প্রেমভক্তি নানা ফুলে

চিত্তসাজি সাজাইয়া

দাঁড়াও গো তাঁরি পায়ে তুলে।

শান্তি—

ডাকবার মত ডাক তাঁরে
ব্যাকুল করুণ সুরে ;
দেখা দেবেন প্রাণের মাঝে
আপনারেও ভুলে ।
মন যাওরে এবার অন্তঃপুরে ॥

১৯ । সাগর ঢেয়ে ।

ভবের নায়ে আমি
চলেছি ভেসে
কোথা কোন্ অসীম
অজানা দেশে !

হৃথের হৃথের ঢেউ
হৃহৃথেরে আসি'
দিতেছে প্রবল ধাক্কা
রোহে পালাপানি ।

মাথার উপর দিয়ে
কখনো মলয় বার
গাহিয়া আনন্দ-গীতি
ধীরে ধীরে বহে বার ।

শান্তি—

ঝড়ের বাতাস ক'ডু
সহসা জাগিয়া উঠি'
ছোট মোর তরী চাহে
করে দিতে কুটি-কুটি ।

হাল ধ'রে তুমি যবে—
ছোট হোক, তবু বড় ;—
টেউ কেটে চলে তাই—
বজ্র মাথে কড়' ফড় ।

গ্রহভারা খেলা দেখে
নীলব আনন্দে চেয়ে ।

আমিও ডরি না কারে—
শুধু চলি গান গেয়ে ।

কে আছিল ডালা-পরে

অন্ন তোরা চলে আর !

মাতাল ডেয়ের সুখ

কে বুঝিবি চলে আর !

মাতাল না খেয়ে মদ

হতে যদি চাস তোরা,

মাতাল ডেয়ের তবে

গানে ভানে প্রাণ পোরা ।

যুবক বালক নারী

কত কে ঘোবন চাও ?

অসীমের প্রাণে সবে

আপনে ঢালিয়ে দাও ।

জর-গ্রস্ত বৃদ্ধ কেবা—

আনন্দের কর সেবা ;

যুবক হইয়া যাও

যৌবনের বল পাও।

নীচে রে অসীম সিদ্ধ,

মাথা'পরি মহা ব্যোম ;

অসীম বে আশে-পাশে

কর তবে তারি স্তোম।

চোথের সম্মুখে বস

বাধা সব ভেঙ্গে থাক ;

অসীম আনন্দ-দৃশ্য

খুলে থাক—খুলে থাক ।

মাগর চেয়ে-

আনন্দের উলুধ্বনি,
উঠুক গগন ভারি'
ভারি তালে নাচি শুধু
বলি' হরি হরি হরি ।

—৩—

২০। লহ লহ।

রাগিণী হাফীর—ঝাপতাল।

লহ লহ কোলে তুলে

মাগো জননি!

মরমব্যথা দূর করি দাও

মাগো জননি!

আঁধার বনেতে খেলিতে খেলিতে

লেগেছে শতেক কাঁটার আঘাতে;

দরদরধারে ঝরিছে শোণিতে

মুছাইয়া দাও—পারি না সহিতে—

মাগো জননি!

অঙ্গে অঙ্গে বাজে ব্যথা—

পারি না কহিতে কথা;

বুকে তব থুয়ে মাথা

প্রাণ জুড়াও—জুড়াও—

মাগো জননি!

নাহি জেনে আমি কত করি দোষ ;
আমি শিশু অতি কোরো নাকো রোষ ;
তোমারি চরণে এসেছি পড়িয়া—
আর কভু দূরে যাব না চলিয়া—
মাগো জননি !

* ২১। বিদায় !

হে সংসার ! তোমার কাছে
আজি লইছ বিদায় #
ওনিতে আমার পারি নাকৈ #
ছোটখাটো হায় হায় !

অনন্তের সাগরপানে
ভাসিয়ে দিয়েছি তরী ।
সব দিয়েছি ছেড়ে ছুড়ে—
হাল ধরেছেন হরি ॥

কাঁদছ সবাই কেন গো
আকাশ জুড়িয়া আজ ?
যেন কত পাপ করেছি—
কতই অন্যায় কাজ !

কেঁদে কেঁটে আর আমাকে

ডেকে না ডেকে না পিছে।

এতদিনে সব বুঝেছি—

সব ফাঁকি—সব মিছে ॥

তবু আমি যাবার আগে

দিচ্ছি সবে আলিঙ্গন—

নিতে যদি হও গো রাজী

খুলে প্রাণ খুলে মন ॥

—৬—

২২। কোলে ডাকো।

রামপ্রসাদী, স্মর,।

(ওমা) মা বলে আর

তোমা ডাকব না কো।

আমায় ভুলে সুখ যদি পাও

আমায় সদা ভুলেই থাকো ॥

অপরাধ যদি করেই থাকি,

ঘাট মেনেছি শতেক নাকি ?

তবু তোমার একি ধারা—

আমায় সদা ভুলে থাকো ?

আদর তিক্রা করতে নারি ;

আমায় ব্যথা (আমি) সহিতে পারি।

(তোমার) *নতুন ধারায় আদর করা

তুমি আপন কাছেই রাখো ॥

পাণ্ডি—

শুনে যাও মা যেও না চলে ;—

ছেলে অমন কতই বলে !

অভিমান মা ছেড়ে দিহু

(এই) বুকের পরে চরণ রাখো ।

হৃদয়খানি জুড়িয়ে দিয়ে

বারেক তুমি কোলে ডাকো ।

—ও—

২৩। চরণপরশ ।

গুরবী—আড়াঠেকা ।

হে প্রভু প্রাণে চরণপরশ দাও—

কি আনন্দ চিতে জাগে !

ভরি' দেহ মন চরণপরশ দাও !

শোক স্নান করা করি' দূর

হরষিত কর মোর হিয়া !

হে প্রভু প্রাণে চরণপরশ দাও !

—৬—

২৪। দুঃখী।

লোড় সারং—তেতাল।

তোমার লাগি আছি জাগিয়া

দিবা নিশি

একা বসি

আকুল হিয়া।

যেও না ছেড়ে নাথ

দুঃখী বলে মোরে ;

• পূজিব সকল

হৃদয় দিয়া ॥

২৫। কর্ণধার।

(হুড়ানো গানের অনুরোধে)

ভৈরবী—একতাল।

সংসারের তুফান দেখে

ভয় কোরো না যাত্রীজনা।

হোক না কেন জীর্ণতরী—

কর্ণধারের গুণ জান না।

তঁাহারে বলে অরূপ কালো ;

তঁাহার এই কালো রূপ চিরকাল-

যার লাগে নয়নে ভালো ।

দেয় সে পেতে আসন সোনা ।

তঁাহার নাম কৃপাকর নাবিক

সকল ঘাটে তঁাহার থানা ।

তিনি অপার নদী পার করে দেন-

তঁাহার মত কেউ পারে না ।

কর্ণধার—

তিনি হে নাবিকের চূড়া ;
তিনি তাই নায়েব বসেন চূড়া' ।
তাপিত আর তন্তু-চূড়া
তাহারে চেনে ঐ ছবন।

—ও—

২০ । মন-হয়।।

পুরবী—ধামার।

বীণা বাজাইয়া

মন হরিলে হে।

মধুর—মধুর ধ্বনি

গগন ছাইল রে—

অনাহত তানে

প্রাণ ভরি’

মন হরিলে হে।

২৭। আকুলতা।

বেহাগ—তেতাল।

পরান ছুটে তোমার পানে

দিবস রজনী

প্রিয়তম—

যেমন তটিনী

ধায় সিদ্ধ পানে।

প্রাণনাথ হে

মোরে দেখা দাও—

অঁধিজলে

আকুল নয়ন।



২৮। স্বর্ণযুগ।

সে দিন আবার—আবার সেদিন
আসিবে—আবার আসিবে।

জ্ঞানে ধর্ম্মে কর্ম্মে মাথা উচু করে
ভারতের বীর—

আবার জাগিবে।

স্বাধীনতা সাম্য ভারতের প্রাণে

আবার—আবার—

কুটিল উঠিবে।

সরলতা যাহা আছিল ভারতে—

কি সুন্দর আহা!—

পুন দিবে দেখা ।

আপন গৌরবে দাঁড়াইব মোরা—

কে দিবে রে বাধা—

ধরি' জয়লেখা ।

কোথা হিমাচল—কুমারিকা কোথা—

পর্যাণে পর্যাণে

ভারত আবার মিলিবে ।

হিন্দু মুসলমান, কেবা রে ঝুটান—

সবাই সন্তান—

একই যে মাতের—বুঝিবে ।

শাখি—

এ মিলন ভাল জন্মাট বাধিবে—

কোন দেশ আর

পারিবে না দাঁড়াতে কাছে ;—

এগোবে এ দেশ বিছাভের বেগে

ধরমে করমে—

চিত্ত তাই নাচে রে—নাচে ।

বিচ্ছেদের পর মিলিবে ভায়েরা ;

খুলে যাবে প্রাণ—

শ্রেনের রবে নাকো সীমা ।

হইবে দেবতা পরতে পরতে—

রবে নাকো ভেদ—

জাগাবে আপনার মহিমা ।

জাগিবে ভারতে নূতন মাহুদ—

নিজ বলে বলী নূতন পুরুষ,

নূতন ভাবের নূতন মহিলা;

ভারতের যিনি চির ভগবান—

দেখাবেন তিনি নব নব লীলা ।

দেহে বজ্র সম, প্রাণে ঢল ঢল,

প্রবল মাহুদে, চরিত্রে অটল,

সুন্দর বিনয়ে, আকারে সুন্দর,

যুবক-যুবতী হাজার হাজার

জাগিয়া উঠিবে ধরমে সবল ।

স্বর্ণযুগ লয়ে সোনার ভারত

দেখিও আবার জাগিবে ।

ভারতে সেদিন দেব-ঋষি যত

একপ্রাণে মিলে খেলিবে ॥

২১। বীণা।

বাগেশ্বরী—আড়াঠেকা।

বীণা তব শুনি' মোর পরাগ চাহে

ষেতে ধৈয়ে তব চরণে হে।

রাখে কেবা বাঁধি'

মোরে আজি মধু—

রাতে, কঠিন শত বাঁধনে হে ॥

—ওঁ—

৩০। জীবনকথা।

সুঃ—পুঃ—

কেন গো বিরক্ত কর
মোরে বারবার ?
লিখিতে জীবনকথা
বলিও না আর ।

কি হবে শুনিয়া বল
নিজ গুণগান—
দ্বিজের রচিত—যাহে
মাহি সজ্জ-প্রাণ ?

কত-কি উঠে যে প্রাণে
পাপ-তাপব্যথা—
খুলে কি বলিতে পারি
সে সকল কথা ?

শান্তি—

পারি, যদি—জীব বলি
মাত্রের আশায় ;
তবে গো সান্নিধ্যে মোর
জীবনী-লেখায় ।

তাহা যদি নাহি পারি—
সত্য বল তবে,
বড়াই কিসের করি
এ মহান ভবে—

প্রশংসাকাহিনী রছি—
মিথ্যা কথারানি
জীবনকথার নামে
নিহেরে প্রকাশি ?

হাস্যে নিজেই আছি
 আছিও না জানি ;
 তবুও জীবনকথা
 লিখিবারে মানি !

ধিক ধিক মুখ ঢাকি—
 পিটাবো না ঢাক ;—
 লিখেছি জীবনকথা—
 • করিব না জাঁক ।

•
 ভাল কাজ করে যাব—
 এঁকে দিব নাম
 প্রতি ধূলিকণা-গারে—
 প্রাণে পাব প্রাণ ! •

नाथि—

জীবনের ভরে ঢাক
পিটাতে আমার
হবে নাকো আপনারে—
জানি ইহা সার;

হবে না ডাকিয়া কারে
 লিখাতে বা আর
 নিছক প্রশংসা নিজ
 মিথ্যা ভায়ে-ভার ।

মিছা কেন ভাবি আমি—
 ধরাবাসী যত
 চিরকাল তরে হবে
 শুনিবারে রত

আমারি প্রশংসাগাথা

অন্য সবে ছাড়ি'—

মিথ্যা যত বাজে কথা

ধরিবে আঁকাড়ি' ?

সকলেরই কাজ আছে—

ছোট বড় কিবা

আপনার সীমা-মাঝে,

• যথা নিশা দিবা ;

• • •

সকলেই বড় জানি

নিজ নিজ কাজে ;

নাহি মানি ছোট কারে

এ ভবের মাঝে ।

শান্তি—

ধূলিও তো কম নহে
গাওঁতে আপন—
নিজ মনে করে মহা
কর্মের সাধন ।

চোখের দের সে দৃষ্টি—
পার দিতে ছুমি ?
তবুও সে লকলের
চরণেরে চুমি ।

রহিবারে বাসে ভাল ;—
মোষিতে চাহে না
আপন বিজয়গীতি ;
আপন কীবনশ্রুতি ।

লিখিতে চাহে না ।

—ও—

৯০

৩১ । জয় দেবদেব !

ধাম্বাজ—তেতাল্য ।

শঙ্কর শিব সঙ্কটহারী

নিষ্ঠার প্রভো—

জয় দেবদেব !

আকুল প্রাণে আমারি

ভক্ত-চিত্ত-বিহারী !

দেখা দাও

ভিক্ষা আগি—

জয় দেবদেব !

পিপাসিত-চিত্ত-বারি !

ত্রিলোকজগতধারি !

দীননাথ

দয়াসিদ্ধ

জয় দেবদেব !

শান্তি—

ওহে সংসারকাণ্ডারী !

আশ্রিতভয়হারী !

ভবপারে

যাও লয়ে—

জয় দেবদেব !

—ও—

৩২। কি যে গান !
বেহাগ—রূপকড়া

কি যে গান
স্তনিলাম !
হিম্মার মাঝারে
আনন্দ-বাঁধারে !

নীরব নিশীথে
সব-অলখিতে
শিশিরনীরে
আলিয়া ধীরে,
শোনাও গানে—
পাগল প্রাণে,
মোহিয়া লওহে
ভবের পারে ।”

শান্তি -

গ্রাহের সাথে
জোছনা রাতে
বেড়ার ঘুরে
হৃদয় পূরে—
বাতাসে খোলা
পর্যাণ ভোলা—
অসীম নীল
আকাশ-সরে ;
আনন্দসাগরে
ডুবি' চিরতরে
পৃথিবী গোপনে
তোমারি চরণে ;
জীবন যৌবন—
সোনার বরণ—
উঠবে ফুটিয়া
মরম-মাঝারে ॥

—ও—

০৩ । ছেড়ো না ।
আশাবরী—সাঁপতাল ।
বিপদনাশক !
মরম-বেদন
না দূরিলে প্রভু !
বাঁচি হে কেমনে ?

প্রভু ! তোমা ছাড়ি’
কে আছে আমারি ?—
কেহ নাই—
কেহ নাই—
যারে, বলিব আপনে ।

তোমারি চরণ
লয়েছি শরণ ;—
জীবন-পরণে
মরুক মরণে ।

শান্তি—

হৃদয়-আগনে

পেতেছি যতনে ;

ছেড়ে না—

ছেড়ে না—

মোরে, বড় ছুখীজনে

—ও—

রাজধানী কলিকাতা হতে
 পাল তুলে নৌকা দিছু ছেড়ে—
 ত্রিবেণীতে লাগিবে ঘাইয়া ;
 ঝড় উঠিল পশ্চিমে তেড়ে ॥

হে মাঝি ! নোঙ্গর দাও ফেলে ;—
 দেখিছ না নৃত্য প্রলয়ের
 করিতে করিতে আসিতেছে
 ঘনঘোর সারি জলদের ?

উড়ে যেতে হয়—যাব উড়ে
 মেঘ-সাথে হয়ে একাকার
 জীবনে মরণে খেলে যেথা—
 খেলে যেথা আলোকের আঁধার।

শান্তি—

নির্জীব কিন্তু রহিতে পড়ে

পারিব না কভু চুপ ক'রে ;—

জীবনের সাথে খেলা ক'রে—

শতকার ভাস—যাই ম'রে ।

এই-মত ঝড় জামবাসি—

সকলের প্রাণে পড়ে সাড়া ;

সবল মানুষ থাকে বার,

তা'রা সব হস্তে যার খাড়া ;

ছর্বল যেন থাকে যে বা—

ভয়ে যারা হয়ে যায় সারা—

চলে যাক—শীঘ্র যাক সরে ;

টাই নাহি কারো হেথা, যারা

মরণ আসিতে-না-আসিতে
 মরণেরে করেছে বরণ,—
 দেখে নাকো ঝড়ের ভিতর
 খেলে এক মহান জীবন ।

—৩—

৩৫। বরপ্রার্থনা।
 মূলভাব—আড়াঠেকা।
 দিবানিশি পথ চাহি
 জাগি নাথ হে।
 পদ তোমারি
 চিতে সদা ধরি'
 প্রেমফুলে পূজি—বর
 মাগি নাথ হেঁ।

—ওঁ—

৩৪। জাগরণগীত।

শত যুগ পরে মধ্য পথে
ভারতের মহাপ্রাণ হতে
মহাগান এক উঠেছে জাগিয়া ;
প্রভাতের প্রথম আলোকে
নিদ্রালস্য ভাঙ্গিয়া কুহকে
জাগরণগীত উঠেছে বাজিয়া ।

জেগে ওঠ—যুমায়ো না আর ;—
দীক্ষা লও আগুন খাবার
মিলনের মহামন্ত্রে স্নান করি' ;
মিলে-জুলে করে ষাও কাজ—
হার-জিতে হবেনাকো লাজ—
মহামন্ত্র এই প্রাণে লও ভরি' ।

শান্তি—

জমীদার প্রাণ কেবল কেবল—
বুঝি' লয়ে কার কিসে ব্যথা,
প্রেমের বাঁধনে বাঁধ গো সবারে।
শুনো না শুনো না কারো কথা—
বাস্তভিটাহীন যারা সদা—
প্রাণের বাঁধন চাহে টুটিবারে।

আর না—আর না—বহায়ে না
রুধিরের স্রোত; আনিও না
বিবাদ বিচ্ছেদ মতেক অপ্রেম।
তাহে শুধু জানিও নিশ্চয়
হবে যার শক্তি অশচয়—
হবে না কল্যাণ, দূরে যারে কেমন।

জমীদার প্রেজা শুধু কেন ?
 কতবিধ লোক আছে কেনো—
 সকলেরি প্রাণে দেখি জাগরণ ;—
 এখানে ওখানে চারিধারে
 ক্ষেত্রমাঝে নদীর কিনারে
 ঢালা দেখি প্রাণ যুগের নূতন ।

কলকারখানা শত শত—
 মজুর না জানি খাটে কত—
 দেখিতে পাও না তাহে কি গো ভূমি
 শ্রমজীবী সকলের মাঝে
 স্বরণের বাণী লগ্নে আছে
 মহাজাগরণ—মিলনের ভূমি ?

শান্তি—

আমি তাহে পাই শুনিবারে—
ধ্বনি-পরে ধ্বনি আসিবারে—
মহাজাগরণ মিলনের গীত ;—
ছুতার কামার কিবা রাজ
যেখানে যে করে যত কাজ—
সকলেতে গাঁথা জাগরণ-হিত ।

দাঁড়ি যবে একমনে গেয়ে
তালে-তালে তরী যায় বেয়ে,
দাঁড় ফেলে অবিশ্রাম ঝপাঝপ ;
সবল পেশল মুটে যত
একমনে ফেলে অবিরত
খাল্‌বস্তা পরে-পরে ঝপাঝপ ;—

তাদের সেই তালের মাঝে,
তাদের সেই কন্ঠের মাঝে,
জাগরণ-গীত শুনি বাজে সদা।

যুচে যায় সেই জাগরণে—
মুছে যায় মহান মিলনে—
ছোটখাটো ভেদ—মনের পরদা।

গাও তবে গাও প্রাণ খুলে,
ভেদীভেদ ভেঙ্গে দিয়ে মূলে—
আমার বুকের বুকেরা ধন !
অনন্ত জাগরণের গান—
মিলনের—উন্নতির—প্রাণ—
গাও মন খুলে—গাও অমুখন।

—ও—

৩৭। ব্রহ্মসভার হাসপাতাল।

(কুড়ানো গানের অনুকরণে)

ভৈরবী—একতাল্লা ।

তোরা আয় কে ঘাবি রে

ব্রহ্মসভার হাসপাতালে

কলকেতা সহরে ।

আর কেন ভাই যাতনা পাই

কলি-ম্যাগেরিয়া জ্বরে রে ?

কখন এমন ছিল না—

দেখে জীবের যন্ত্রণা রে

কল্লেন এরু দাতব্য ডাক্তারখানা

দীনহীনের তরে রে ।

গাছগাছড়া বেধনিধি ;

আরেক তুলে কখন ব্রিটিশ রে—

তারুকরক মরোক্ষধি

বোল নাম ব্রিটিশ স্মরণে রে ।

রাজা বারু * সিবিল সার্জন ;
 এসিষ্ট্যান্ট মেম্বের † হন রে ;
 নেটিব রামচন্দ্র ‡ আর কেশব §
 আনন্দ ¶ হে কল্যাণিতার রে ।

রাজা বারুদ অশ্রু কান ;
 কত গত বোগী ছিল রে—
 তাহের বিষম জ্বর ছেড়ে গেল
 একটী মিক্‌সুচারে ।

* রাজা রামমোহন রায়†

† মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

‡ রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ ।

§ ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন ।

¶ আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ ।

পাতি—

পথ্য বলে দিচ্ছেন বাবু—

সাধুসঙ্গ ছুঁই সারু রে ;

ব্রহ্মনাম পাতি লেবু—

কুচি না হলেও অকুচি হরে রে ।

গুরুজী আমার বলেন ভেবে—

অক্ষয় এই ঔষধ খেলে রে

অর যেত তোর কপট পিলে—

যেত একেবারে ॥

—৬—

৫৮। অনাবৃষ্টিতে ।

সিঁতারখানি মল্লার—তেজালা ।

জন্ দাও—জল প্রভু—বাঁচি হে ।

তব দয়া বিনা কেমনে বাঁচি হে ॥

দগধ হইয়া যায়

ধরায় শ্যামল কারি ;—

মরমদহন হায়

• রোদন চরণে যায় ।

• প্রভু দয়াল—করুণা কর—অন্ন দিবে

বাঁচাও হে সজ্ঞানেরে ॥

—ও—

৩৯। বরষায়।

সিতারখানি মল্লার—তেতাল।

রিমুঝি—বারিবার। বরষে।

আজি মন উঠে নাটিয়া ছরষে ॥

বহিছে পুরষ বার

বরষ বরষে অল;

আনন্দে লিহরে বরষ—

প্রাণ মন ঢলঢল;

ময়ূর ভোর—ময়ূরী লালি—মেঘদর

চাল্লিলি পলকে রে ॥

আজি বাঁধিছে দৌহার দৌহে

গগন ধরশী মেহে—

শ্যামল পুলক দেহে—

প্রেমের মধুর পরশে ।

বলাকার সারি যায়
 হেসে খল-খল-খল ;
 বিঁধি শত গীত গায় ;
 মকমকে ভেঁকল ।
 কৃষাণ-বধু আশীষ দেছে ;—শান্তিজন
 শতধারে বরষে রে ॥

৪০। ছেড়ো না।

ভৈরবী—মধ্যমান।

ছেড়ো না আমার

হে মোর ভরসা

দেহ দেখা আমারে।

আছে আমার বাহা কিছু,

সকলি হে লও—তু

পদে রাখ আমারে ॥

—ওঁ—

৪১ । ব্রহ্মনাম ভুলো না ।

(পুরাতন গানের অনুকরণে)

আমার ব্রহ্মনাম লওয়া হোল না ॥
মুখে ব্রহ্ম বলি, অন্য মনে করি—
প্রেমবারি চক্ষে বারে না ॥

ভগবান বলে দুটি বাছ তুলে
মনপ্রাণ কেন নাচে না ।
কবে প্রেমরসে বেড়াইব ভেসে
তঁারি রূপে হয়ে মগনা ॥

আমি মনে কুরি লকলি পাশরি'
জ্ঞানযোগে আছে ধারণা ।
দশ ছয় ঘোল তারা বাদী হোল—
ভুলাইতে করে ছলনা ॥

শান্তি—

শুনেছি পুরাণে সাধুগণ স্থানে
ব্রহ্মনামের নাই তুলনা ।
জীবের জন্মজন্মান্তরে সব পাপ হরে—
ডাকার মত ডাকে যে জনা ॥

ক্ষিতীন্দের মন না হোল আপন—
আত্মারামের মানা শোনো না ।
ব্রহ্ম ইহকালে, ব্রহ্ম যাকাকালে
ব্রহ্ম বলতে যেন ভুলো না ॥

—ॐ—

৪২ । আমার দেশ ।

আমার দেশ—ওরে আমার দেশ—

ওরে আমার দেশ !

কি মিষ্ট নাম—ওরে কি মিষ্ট নাম—

ওরে কি মিষ্ট নাম !

নামটি নিলে থাকে না ছুঃখলেশ—

ওরে থাকে না ছুঃখলেশ !

পালিলে কানে সুধায় ভরে প্রাণ—

ওরে সুধায় ভরে প্রাণ !

—ও—

৪০। নব বরষা।

থাধাজ—ঠংরি।

লখন বরষে আজি ঘন।

পবন পূরব বহে

শন শন স্বনে

দহর ডাকিছে মকমকা।

মেঘের গরজ শুনি

তরাসে কাঁপে চিত ;

পরাণ আকুলিত

হয় যমুনারি !

দামিনীর ভাতি

খেলে অন্ধ রাতি—

কেমনে ঝুটপানে

বাই একা-একা ॥

নব বয়স—

কাটিল মেঘ বত—

তারকা অলে শত ;

আনন্দ উছসিত

হয় যমুনারি !

হৃথ রাধি' দূরে

ঘাটে ঘাটে ফিরে

কত নর-নারী

বালক-বালিকা ।

—❖—

৪৪। মরণ-বঁধু।

(কীর্তনী চণ্ডের মূর)

বাঁচিবে কি সখি অভাঙ্গন ছখী,
প্রেমকণা যদি নাহি লভে ?
মরম ফুটিয়া শত ধার দিয়া
শোণিতনিঝর শত ব'বে ॥

তাই যদি চাও খুলে বলি' দাও—
বারেক কথাটি না কহিব ।
আপন মরমে আপন করমে
মরণেয়ে বঁধুয়া বসিব ॥

বিনা তব প্রেমে গীত গেছে ধেম্বে
পরানে বহিছে মরু-বার ।
মরিব বলিয়া আছি অপেখিয়া
ধেম্মানে ধরিয়া তব পার ॥

নাহি ভাল বাস—নাহি ভাল বেসো-
 বারেক তো যাও সেখা দিগে ।
 অরিষ গো সূখে—রবে নাহি হুখে—
 আশা সব ছাড়ি' বাবে হিগে ॥

—ও—

৪৫। আত্মহারা।

সংসারের কলরব পিয়াছে ঝামিলা ।
 নীরব হক্কেছে ধরা—স্বপ্নপ্তি ছাইয়া ॥
 বারেক ঘুরিয়া এস অবসর লয়ে ।
 হে মন ! মুহূর্ত্ত আর থেকোনা ঘুমায়ে ॥
 আকাশের পরে আছে আকাশের স্তর ।
 চলে যাও সব ছাড়ি'—সবারি উপর ॥
 নিবিড় বহিছে সেথা আনন্দের ধারা ।
 বচন কিরিয়া আসে আপনাতে হারা ॥
 জ্ঞানের প্রবল সেথা রহে নাকো আর ।
 সীমার বাধন নাহি—শোকহুঃখভার ॥
 আপনায়ে খুলে পাও আনন্দের গান ।
 আত্মহারা হও, লয়ে অসীমের প্রাণ ॥

৪৬। অত্যাচারী।

কে আছি পাবও কোথা

হর্বলে করিতে দমন ?

হেনো আমি আছি সেথা

তোমায়ে করিতে দমন ।

অন্ত তব বত কিছু

নাগিবে বুকেতে আমার ?

নাগো তুমি—কিরে যাবে—

নাথাত নাগিবে তোমার ॥

আমার মানসপুত্র—

উঠিবে সৈন্য লক্ষ লক্ষ—

অমর সাহসী পটু

সেনানী বীর বুকে লক্ষ ॥

শান্তি—

হৃদকাবে ছুটে গিয়ে
করিবে ছিন্ন তব পঙ্ক ।
সবেগে ঘিরিবে তোমা—
বধিবে চিরি' তব বন্ধ ॥

বিখ্যামিত্র-বশিষ্ঠের
ধর্ম্মাধর্ম্ম-সংগ্রামকথা
তুনেছ নিশ্চয়—তাহা
সত্য—কবতারা ঐ কথা ॥

আমারো ঐ সত্য কথা
দেখে নিও—হবে না মিথ্যা
অত্যাচার-বস্ত্রে উঠে
অত্যাচারী বধিতে কৃত্য ॥

এখনো বলিছি—ছাড়

আঘাত দুর্বলের পরে ।

পশুযন্ত্র ছেড়ে দাও

মহুয্যস্ত বরণ করে ॥

উঠে পড়—খাড়া হও—

নিজ শুভ কর্মের বলে ॥

ভগবানে চিন্ত রেখে

অমঙ্গলে চরণে মলে ॥

—ও—

৪৭। পথহারা।

(রামপ্রসাদী হর)

সন্ধ্যা হয়ে মা এল যে হায় !
ঘরের পথে হারিয়ে রসে
কোথা যাব ভেবে না পাই ! (ধূম্রা)

সর্ব্ব অঙ্গ ধুলোয় ভরা—
কোলে নে মা শ্রান্তিহরা ;
কোথা গেলি আমার ফেলি—
দেখা দিতে বারেক মা আয় ।

আঁধার ঘন নেমে আসে—
প্রাণ যে কাঁপে ভয়ে আসে ;
মা মা বলে ডাকছি কত—
সাড়া তবু দিতে কি নাই ?

গথদ্বারা—

অদীপ-হাতে আলো দেখা—
আঁকাবঁকা গথ কাঁটার ঢাকা ;
ধরে ফিরে তোর কোলে উঠে
অধিকলে তোর ভাসাতে চাই ॥

—৩—

৯৮। শিবিরে।

শিবির পড়েছে শত সাদা সাদা সাদা
শ্যামল সূর্যর মাঠে আকাশের তলে ॥
এসেছে কিরিয়। ঘরে বাজনায় তালে ।
আমারি সংগ্রামসাথী বীর সেনাদলে ॥

আমিও তাদের সাথে যাত্রা করেছি,
আদেশ আসিল যবে—দীর্ঘ—দীর্ঘ পথ ॥
চরণ ধসিয়া যার—শ্রান্ত ক্লান্ত কার।—
দিনের আশ্রোক যবে নিভ-নিভ-প্রায়,

আদেশ আসিল তবে ধামিবার তরে।—
যেমন শুনিব কানে—কি বলিব আর—॥
কত বন্ধু সাথী সবে ধলিঝুলি আর,
পড়িল বন্দুক গারে ঘুমাইয়া পথে ॥

কতক বা খাড়া করে তাহু ছোট ছোট ;
 আহার ব্যবস্থা করে উনান আগারে ॥
 শিবিরের চারি ধারে সজীন কাঁখেতে
 কতক দাঁড়ারে স্তর শকগুপ্তি ধরে ॥

যারে তারে নাহি দেবে শিবিরে আসিতে,
 শকগুপ্তি বতরুণ কহিতে না পারে ।
 নিরাপদ মানি' সবে ঘুমায়ে পড়িল ।
 নিস্তরু হইল সব—নাহি সাড়াশব্দ ॥

অরুণ উদিত যবে—বাজিরা উঠিল
 শতক কাড়ানাকাড়া ;—উঠিয়া পড়িল
 নববলে সৈন্য তাজা ;—ঘুম গেছে কেটে
 যাত্রি প্রভাতে ;—আবার বেতে হবে গুনি

নূতন যুদ্ধের মাঝে। প্রহেলিকাসম, :
 শিবির বতক ছিল, মুহূর্তের মাঝে, *
 কোথায় লুকাল তারা সেনাদলসহ ।—
 ধরণী রহিল পড়ে—উপরে আকাশ !

আমি শুধু প'ড়ে প'ড়ে ভাবিতেছি একা ।—
 ছিন্ন-ভিন্ন-অস্থি-চর্ম রাশি রাশি দেহ
 বুদ্ধক্ষেত্র ছেয়ে আছে ;—পেতেছি এখনো
 বাকুদের গন্ধ ।—বীরবদ্ধ সেনাদল
 দেশের গৌরব তরে বলি দেছে প্রাণ ।

হে ধরণী মাতঃ এই প্রাণ সঁপিবার
 স্মরণ নাই কি কোন ? আছে সত্য জানি ।
 দিও না বিনষ্ট হ'তে কণাটি রক্তের—
 প্রবেশ করাও তাহা আপনার প্রাণে ।

শিবিরে—

নদ নদী বৃক্ষ—সবার ভিতর দিয়ে
তাহাদের মহাপ্রাণ উঠুক ফুটিয়া ;
বাপ্স হয়ে নিজ দেশে আসুক বহিয়া ॥
স্বদেশের তৃণক্ষেত্র শতাব্দী ধরিয়া
সেই বাপ্সে নবপ্রাণে উঠিবে বাঁচিয়া ॥
সঞ্জীবিত ক'রে দেবে সঞ্জীবন ময়ে
বীর সেনাদলে—মরণ মরিবে তার ॥

* * *

জীবনে-মরণে দেখি মহা ক্রোলাকুলি ।—
কোথা সৈন্য—কোথা যুদ্ধ—সবি গেছি ভুলি ॥

৪৯ । সদানন্দে ।

ভৈরবী—চেতানা ।

মোর প্রাণমন ভরি'

পূজিব তোমার—

এস সজ্জিত সুন্দর

মনমন্বিরে হে !

পূজি প্রেমফুলে হে—

লও তাহে তুলে

শোক ছুঁষ জালা যাব

আনন্দে ডুবে ;—

সদানন্দ পিয়া

রহিব ভোর—

প্রাণ মন ভরি'

পূজিব তোমার ॥

, ২০। জালিয়ানালা।

জালিয়ানালা! জালিয়ানালা!
কেন তব যুক্তকর উর্দ্ধে আছ তুলি' ?
কেন দ্বান বেশে শুষ্ক রক্ত কেশে
দাঁড়ায়ে রয়েছ কোণে দীর্ঘশ্বাস ফেলি' ?

জালিয়ানালা! জালিয়ানালা!
কেন ঝরে অশ্রু তব তপ্ত অধিসম ?
ভগ্ন দণ্ড হিয়ে কিসেরি লাগিয়ে
বসিতেছ মরণেরে আজি প্রিয়তম ?

জালিয়ানালা! জালিয়ানালা!
কিসের বাতনা ভেঙ্গে দেছে তব বুক ?
অতীতের কোন্ শোকহঃখগাথা
জনমের মত কাড়িয়া লয়েছে সুখ ?

জালিয়ানালা ! জালিয়ানালা !
 বুঝেছি—বুঝেছি, কোন্‌ হুঃখ জাগে আজ ;
 হাজার হাজার বুকে চেরা ধন
 নিহত সম্মুখে হানিয়াছে বুকে বাজ ?

জালিয়ানালা ! জালিয়ানালা !
 মুহু অশ্রুধারা—দিওনাকো অভিশাপ ।
 তাদের মরণে পড়ে গেছে সাদা
 সারা দেশমাঝে—জেগেছে প্রাণের ভাব !

জালিয়ানালা ! জালিয়ানালা !
 করিও নির্ভর মহান দেবতাপরে ;
 সুবিচার জেনো হবে গো নিশ্চয়—
 জাগিবে এদেশ—জীবন সজিবে মরে ।



৩১ । ডাক মন ।

ধাধান—ইন্দ্রি ।

ভাষারে আজিকে ডাক মন !

ভকত সত্যি ধারে

শত ধারে ধারে

আশীষ ভাষারি—হৃথ হয়ে ।

গরজি' উঠিছে হিরে

অভর তাঁর বানী

সকল নানি' হানি

নাথ নাথ বলি'

শোকতাপ ভুলি'

তাঁর পদ ধরি'

রও চিরতরে

নাহি—

আনন্দ উছলিছে—

ধরিয়া কেবা রাখে—

শোন গো শোন ডাবে

ওই জয়ভেরী ।

জয়-রব করি’

এসো ছুটে চলি’ ;

পাছে পড়ে নাহি

রও পথপরে ॥

৫২। ৩৭।

(রামপ্রসাদী সুর)

অগজালে মা ডুবে আছি। (ধুরা)

কণ্ঠের কথা ভেবে ভেবে
প্রাণের ভিতর উঠি কেঁপে ;—
তোরে ওমা মিনতি করি—
খুলে দে মোর গলার কাছি ॥

অহঙ্কারের পেয়েছি ফল ;
এখন আমার তুলে মা ধর—
কণ্ঠের বোঝা নামিয়ে দিয়ে
পায়ে রাখ মা ভিক্ষে খাচি ॥

ভাঁড়ার তোর মা পোরা ধনে ;
তবু কি মা ক'রে মনে
হাতে গন্ধ করিস নিতি
আমার মত মেয়ে মাছি ॥

—ও—

৫০ । সন্ধ্যা ।

(গদ্য-পদ্য)

সাগরের পরপারে
দক্ষিণ-পশ্চিম ধারে
ভানু গেল অস্তাচলে
সুন্দর রঙ্গিন বেশে
কে জানে কাহার দেশে—
অজানা অ-সাম্ভার !

মনে হয় চলে যাই—
সশরীরে উড়ে যাই
নিস্তরু মেলিয়া পাখা
কারেও না দিবে দেখা ;
নিজের আনন্দ নিজে
ভোগ করি আনন্দেতে ।

যেও না যেও না তুমি !
 বারেক দাঁড়াও হোথা !
 তোমার বাতাস ধরে
 প্রাণের স্পন্দন পেরে
 তড়িত প্রকাশে কূক ;
 হয়ে যাই মাতোয়ারা—
 জোয়ার উথলে প্রাণে ।
 প্রতি গাছে প্রতি পাতা
 তোমারি আকাশতলে
 তোমারি বাতাস সাথে
 গ্রীষ্মভঙ্গে খেলবে কবে ;
 সাগরের চেউ বয়ে
 জননী ধরনী-কোলে
 আছাড়ি-পাছাড়ি পড়ে ;
 তোমারি মহিমা ভবে
 হৃদয়ে জাগিয়া উঠি'
 নির্জীক করে গো মোরে ।

শান্তি—

কোন্—কোন্—আদিকালে
তোমারি খসিয়া বিন্দু
আশ্চর্য্য জনম দিল
এ বিশ্বভুবনে সারা ;
যত কিছু প্রাণ গান
আনন্দ দিতেছে আজ,
সকলি তো আসিয়াছে
তোমারি সে বিন্দু হতে ।

নিরীক হইলু আমি—
নতশিরে সিদ্ধতীরে
নীরবে প্রাণমি তোমা ।

* * *

ভকতি-কুহুমগুলি
আদয়েতে লহ তুলি ॥

—ও—

৫৪। এস হে।

ভৈরবী—একতাল।

সুন্দর নব বসন্তপ্রাতে

তোমারি পরশ প্রাণ চাহে ॥ (ধূম্রা)

এস হে—এস হে !

এস হে—এস হে !

অরম-আসনে যতনে বসি'

প্রেমের বাঁধনে বেঁধে নাও হে ।

চারি দিশি ভরি' উঠেছে গান—

বাহিরিতে চাহে আবুল প্রাণ,

গগন বিমল স্বরিতে ভেদিয়া

রহিতে তব পদছায়ে—

এস হে—এস হে !

পাতি—

আজি ফুলে ফুলে নন্দিনি
ফুটিয়া উঠিছে শোভা-হাসি—
যতই দেখি তত ডুবি হে !
এস হে—এস হে !

যলয় মধুর বহিয়া যায়,
প্রেমের কুঞ্জন গাঙ্গিয়া যায় ;
পরাণ আকুলি-বাকুলি' উঠিয়া
তোমারে আরো আরো চাহে—
এস হে—এস হে !

৫৫। ঋষি নরোত্তম ।

ঋষি নরোত্তম আজি

উঠেছে জাগ্রিতা ।

সেই কথা বরাখাবে

ধেতেছি যোষিরা ॥

ন্যায়ের বিজয়গীত

পলে তাই কাণে ।

বাহীনতা উন্মাদনী

বাজে তাই শ্রীণে ॥

সবাই যে ডাকে সবে

ভাই ভাই ব'লে ।

শত্রুমিত্র উচ্চ-নীচ

ভেদ গেছে চ'লে ॥

সরলতা প্রাণে ধরি'

চলে সোজা পথে ।

দেশের স্মনাম রাখি'

ধরে সত্য-পথে ॥

দেশের বিভাগ আর

রেখো না রেখো না ।

বিহার উড়িয়া বঙ্গ

পৃথক ভেবো না ॥

মাজাজ বোম্বাই কোথা,

কোথা শিখভূমি !

কোথা গঙ্গা-উপকূলে

স্বার্থ্যাবর্তভূমি !

কোথারে রাজপুতানা !

মধ্যদেশ কোথা !

আপনার ভাই বলে

ডাক গো সবারে প্রাণে ;

তবে না শুনিবে দেশে

বিজয়-মঙ্গল বাজে ?

মন্ত্র কর দৃঢ় স্থা—

মিলনেরে এক লক্ষ্য ;—

তবে না যাইবে ঘুচে

হুঃখদৈন্য-ব্যথা ?

* * *

তখন আর এক শ্রী

ফুটিবে সবার মুখে

আবালবৃদ্ধ সবার

আনন্দ খেলিবে বুকে ॥

অটুট একতাবন্ধ

খুলিবে না আর কভু ।

আশীষ দেছেন শিরে

বিষভূবনের প্রভু ॥

উঠিরে জাগিয়া দেশে

নরনারী শত শত ।

অক্ষত চরিত্র নাকে

ধরমে করমে রত ॥

নায়ের সন্তান বীর

সাহসে অটল ধীর ।

রূপে গুণে কি সুন্দর

নরোত্তম-বংশধর ॥

প্রণাম ।

কল্যাণ—তেওরা ।

ওঁ পিতা তুমি জ্ঞানদাতা হে ।

নমি তোমা ।

ছেড়োনাকো মোরে ॥

সমগ্র, দেব ! হে পিতা !

ছরিত মোর করি' দূর,

আশীষ তব বরিষ ॥

নমি দেব শস্ত্রব শূভদাতা হে !

নমি দেব শঙ্কর শুভাকর হে !

নমি দেব শিব শিবতর তোমায় হে ॥

গ্রন্থকারের হিতৈষণা গ্রন্থালী ১

- ১। জ্ঞান ও ধর্মের উন্নতি (মহর্ষি দেবে
নাথ ঠাকুর কর্তৃক বিরচিত ও প্রিন্টিং
নাথ ঠাকুর কর্তৃক লিখিত) ১৩০০ সাল।
- ২। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার অভিনব সংস্করণ ১৩০১
- ৩। অধ্যাত্মধর্ম ও অজ্ঞেয়বাদ ১৩০২ সাল।
- ৪। রাজা হরিশ্চন্দ্র (১ম সংস্করণ ৫০০) ১৩০৩
(২য় সংস্করণ ৫০০) ১৩১৭ সাল।
- ৫। আর্ধ্য রমণীর শিক্ষা ও স্বাধীনতা ১৩০৭ সাল
- ৬। অভিব্যক্তিবাদ ১৩০৯ সাল।
- ৭। ব্রাহ্মধর্মের বিরতি ১৩১৬ সাল।
- ৮। আলাপ ১৩১৭ সাল।
- ৯। স্মৃতিজল ১৩১৭ সাল।
- ১০। শ্রীভগবৎ কথা (১ম সংস্করণ ৫০০) ১৩১৯
(২য় সংস্করণ ৫০০) ১৩২৫ সাল।
- ১১। ঔ পিতানোহসি ১৩২১ সাল।
- ১২। প্রাণের কথা (১ম সংস্করণ ৫০০) ১৩২২
(২য় সংস্করণ ৫০০) ১৩২৬ সাল।
- ১৩। আদি ব্রাহ্মসমাজের মণ্ডলী গঠনের
প্রস্তাবনা (ডবল ক্রাউন ৮ পেজী ৪০ পৃঃ
মূল্য ৮০ আনা) ১৩২২ সাল।

- ১৪। বহুসেনা সংগঠনে দেশের উন্নতি ১৩২৩ সাল
 ১৫। লিঙ্গাসমস্তা ও কৃষিশিক্ষা ১৩২৩ সাল।
 ১৬। মা ১৩২৪ সাল।
 ১৭। মায়ের-পোরে ১৩২৫ সাল।
 ১৮। তোমরা আর আমরা ১৩২৬ সাল।
 ১৯। স্বস্তিকা ১৩২৬ সাল।
 * ২০। জন্মগির বর্তমান রাষ্ট্রনীতির অতি-
 ব্যক্তি ডিমাই ১৬ পেজী ৬১ পৃ.,
 মূল্য ১০ আনা ১৩২৭ সাল।
 ২১। ওপারে ১৩২৮ সাল।
 * ২২। আর্ট ও সাহিত্য (রায় বাহাদুর দীন-
 নাথ সান্নালাল মহাশয়ের ভূমিকা সম্বলিত)
 রয়াল ১৬ পেজী ভাল বঁধা ও ভাল
 কাগজ। ১৫/০ + ১৮৪ পৃ.। মূল্য ১২
 এক টাকা ১৩২৯ সাল।

* চিত্রিত গ্রন্থগুলি এখন আপাত চিংপুর রোড
 স্ক্রাই ব্রাহ্মসমাজ ক'থালয়ে এবং গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়
 এও সন্দের ধোকানে পাওয়া যায়। অবশিষ্টগুলি
 হুজুপা।

গ্রন্থকারের কয়েকটি গ্রন্থের অভিমতসূচী ।

গ্রন্থের নাম ।	পৃষ্ঠা ।
* আলাপ	(৪), (৬), (১২)
* আখিজল	(৩), (৫)
ঈশ্বর ও মানব	(২৮)
* ওপারে	(২২), (২৫), (২৬), (২৭)
* ওঁ পিতা নোহিসি	(২), (৫), (৭)
কৃষ্ণনির বর্তমান রাষ্ট্রনীতির অভিব্যক্তি	(১৯), (২০), (২১), (২২)
* প্রাণের কথা	(৩), (৭), (১৩)
ব্রাহ্মধর্মগ্রহণ	(২৮)
* ব্রাহ্মধর্মের বিবৃতি	(৪), (৬), (১৩)
* মা	(১৪)
* মাতৃপূজা	(১৫)
* মায়ে-পোয়ে	(১৬)
* রাজা হরিশ্চন্দ্র	(৪), (৫), (১১)
* নিকাসমস্যা ও কৃষিশিক্ষা	(২), (৫), (৯)
* শ্রীভগবৎকথা	(২), (৪), (৫), (৬), (৭), (১১)
* শ্রুতিকা	(১৮), (১৯)

• চিহ্নিত গ্রন্থগুলি দুইখণ্ডে হইয়া গিয়াছে ।

শ্রীযুক্ত কিতৌন্দ্রনাথ ঠাকুরের কয়েকটি

এই সম্বন্ধে অভিমত ।

[আশুতosh—মাদিরাঙ্গসমাজ কার্যালয় ৫৫ আপার চিংপুর রোড

কলিকাতা এবং গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩১ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট কলিকাতা]

কিছু দিন হইল কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত কিতৌন্দ্রনাথ ঠাকুর বি-এ, ডকুমিন্টি মহাশয় তাঁহার প্রণীত চারিখানি পুস্তক সমালোচনার্থ আমাদিগকে পাঠাইয়া দিয়াছেন । আমাদের ক্ষুদ্রকার—বিস্তৃত সমালোচনার স্থান নাই, সুতরাং অতি সংক্ষেপেই সমালোচনা করিতে হইল । কিতৌন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বঙ্গদেশে বহুপ্রকারে সুপরিচিত । তিনি একাধারে দার্শনিক, সাহিত্যিক, তত্ত্বজ্ঞানী এবং নিগূঢ় ভাবের একনিষ্ঠ সাধক । আমরা নিম্নলিখিত পুস্তক চারিখানির ভিতরে মানবজীবনের উদ্দেশ্য, বিকাশ এবং সফলতাকল্পে তাঁহার চিন্তাশীলতা, ভূয়োদর্শন, গভীর জ্ঞান, দার্শনিক জটিল তত্ত্বের সরল ব্যাখ্যানিপুণতা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছি । অধিকন্তু তাঁহার “প্রাণের কথা” নামক পুস্তকের ভিতরে ভগবানের সহিত তাঁহার বিবিধ ভাবের যে মধুর সম্পর্কের পরিচয় পাইলাম, তাহা অতীব মধুর । প্রেমময় তাঁহাকে, যিনি দিন তাঁহার প্রেমে

মুখ—মাতোরারা—পাগল করিয়া তুলুন ইহাই প্রার্থনা করি।

১। শিক্ষা-সমস্যা ও কৃষিশিক্ষা—১৫ পনরটী চিন্তা ও গবেষণাপূর্ণ আলোচনা ইহাতে সম্ভব করিয়া হইয়াছে। এই পুস্তকে ভারতের শিক্ষা কত প্রকারের ও কি ভাবের হইলে জীবনের স্বার্থ বিকাশ হয়, তাহারই উল্লেখ করা হইয়াছে। কৃষিশিক্ষা যে এক সর্বশ্রেষ্ঠ প্রয়োজনীয় শিক্ষা—এই পুস্তক পড়িলে তাহার উপলব্ধি সহজ হয়। এই পুস্তকখানি শিক্ষাবিভাগে শিক্ষার পছানির্দেশ-কার্য্যে, পরিবারক্ষেত্রে পিতামাতার সম্মান-শিক্ষানুষ্ঠানে, স্কুলের শিক্ষকের নিকট শিক্ষাদানব্যাপারে এক বিশেষ সহায় হইবে।

২। ওঁ পিতা মোহসি—(তুমি আমাদের পিতা)। এই পুস্তকখানিতে সৃষ্টির ভিতরে স্রষ্টার জ্ঞানশক্তি, পিতৃত্ব, পালনীশক্তি, প্রেরণশক্তি এবং মঙ্গলশক্তি যে বিহিত আছে, তাহাই দর্শনের অতি সরল কথায় ১০টি ভাবের ভিতর দিয়া অতি সুন্দরভাবে গ্রন্থকার প্রকাশ করিয়াছেন। এই পুস্তক পাঠ করিলে জ্ঞান হয়, বিশ্বাস হয় এবং প্রকৃত ধর্ম্মভাবনাভের পছায় উপস্থিত হওয়া যায়।

৩। শ্রীভগবৎকথা—গ্রন্থকার ছোট ছোট বালক-দিগকে পরিবারক্ষেত্রে অতি সরল কথায় ঈশ্বরের স্বরূপ—মৃত্যু

জ্ঞানমনস্তঃ ব্রহ্ম, আনন্দরূপমমৃতং বহিষ্ঠাতি, শাস্তং শিবমবৈতং—
এই সাতটি স্বরূপ যে অতি সরল স্থূলরূপে শিক্ষা দিয়াছেন,
তাহাই পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়াছেন। বালকদিগকে ধর্ম
অথবা জীবনের স্বরূপ শিক্ষাদানকল্পে বঙ্গীয় সমাজে এমন উপা-
দের গ্রন্থ আর নাই বলিলেই হয়। প্রত্যেক ধর্মপিপাসু
পরিবারে এই গ্রন্থ ক্রয় করা কর্তব্য।

৪। প্রাণের কথা—ভগবানের সঙ্গে সাধক গ্রন্থ-
কারের অপূর্ণ প্রেমের পরিচয়—বিরহ, সংসার, ঈর্ষ্যা,
আত্ম-বিরাগ, যোগ ও আকাশবাণী প্রভৃতি ১৫টি উচ্ছ্বাসের
ভিতর দিয়া প্রকাশিত হইয়াছে। পড়িতে পড়িতে পিপাসু
পাঠকচিত্ত এই সকল উচ্ছ্বাসিত ভাবের সাধক হইতেই আকাঙ্ক্ষা
করে। ব্রহ্মবাদী ভাস্কর আশ্বিন ১৩২৩ সাল

We have received four books being reprints
of some of the writings of Tattwanidhi Kshitindra
Nath Tagore, a gentleman who is by no means
a stranger to students of religious and critical
literature in Bengali.

ANKH-JAL—It is a collection of short
poems which the writer had composed from time
to time. These poems are of great spiritual
value.

RAJA HARISH CHANDRA—the writer has given account of the great King as it may be gleaned from the Vedas and the Puranas,

BIBRITI—is a collection of the sermons preached or essays written by the author concerning Brahmo religion,

ALAPA—is a reproduction of the papers which were contributed by him to the pages of the Bengali Magazines on literary, philosophical, historical and didactic subjects. The four books before us furnish indubitable evidence of the author's cultured taste, literary attainments, and religious earnestness and form a valuable accession to the stock of Bengali literature.—Indian Mirror 2, 9, 13.

SRI BHAGAVAT-KATHA.—In this book, which is one of the latest of the author's, are put together short discourses in which the idea of the God-head is sought to be impressed on the juvenile mind at the earliest stage of its development. The discourses are put in the

simplest style possible and in a manner well calculated to be effective. Indian Mirror 4.10.13.

শ্রীভগবৎ-কথা, শিকাগমন্য ও কৃষিশিক্ষা, ও পিতা
নোহসি—“ভাষা সরল • • • পুষ্টক
করেকথানিই স্থলিখিত এবং পড়িবার যোগ্য। • • •
বহিঃলিখিত গুণের জন্য শেষ পর্যন্ত পড়িতে হইয়াছে। এডু.
গেজেট ২৩শে ভাদ্র ১৩২৩।

We have much pleasure in acknowledging receipt of the under-noticed five books in Bengali which embody some of the writings and speeches of Tattwa-nidhi Kshitindra Nath Tagore B.A., a cultured member of the Jorasanko branch of the Tagore family of Calcutta.

1. ANKHIJAL. This is a collection of short poems, 56 in number, which the author composed from time to time. These “tears” are drops of spiritual pearls.

2. RAJA HARIS CHANDRA. This is an eminently readable monograph, based on Vedic and Pauranik legends, concerning the great

King whose love of truth had cost him his earthly all.

3. **SRI BHAGAVAT KATHA.** In this brochure the author has addressed himself to the difficult task of imparting an idea of God to such boys and girls as have not reached their "teens". The language of the book is admirably suited to the comprehension of those to whom it appeals.

4. **ALAPA.** In this volume have been reproduced the contributions which the author had made from time to time to the pages of various magazines on literary, philosophical, moral and religious subjects. The author has done well in giving them a permanent form as most of them are of more than passing interest.

5. **BRAHMA DHARMER BIBRITI.** This volume classifies and places together addresses delivered and the papers written by the author, on various occasions, on the basic principles of Brahma

Dharma and the part that it has played, and is destined to play, in moulding the religious thoughts of the present-day world.

The five books before us represent a mine of substantial thought through which runs a deep vein of spiritual earnestness. Their contents clearly reflect the many-sided activities of the house of which the author is so worthy a scion.—The Hindu Patriot—July 21, 1914.

শ্রীভগবৎকথা, প্রাণের কথা, ও পিতা নোহসি—
তিনখানি ধর্মপুস্তিকা।

‘শ্রীভগবৎকথা’ শ্রীভগবৎকথাকে ঈশ্বরতত্ত্ব সহজ ভাষায় বুঝাইবার চেষ্টা। ‘প্রাণের কথা’র লেখকের ভগবানের সহিত প্রাণের যুগোপকথন বিবৃত এবং ‘ও পিতা নোহসি’ গ্রন্থে জগতে অমঙ্গলের ভিতরও যে ঈশ্বরের মঙ্গল-ভাবের—পিতৃত্বের পরিচয় পাওয়া যায়, এই বিষয় পরিষ্কৃত করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে।

এইগুলি পড়িলে ঈশ্বরে দৃঢ়বিশ্বাসী আত্মিক তত্ত্বের লেখা বলিয়া বেশ বুঝা যায়, সুতরাং যে সকল স্থানে কেবল ভাবপ্রসূতনের চেষ্টা, সেই স্থলগুলি আমাদের বেশ ভাল লাগিয়াছে। কিন্তু দার্শনিকের চক্ষে দেখিলে অনেক স্থলে

এহের বিচারপ্রণালী আমাদের সম্পূর্ণ সম্ভাবজনক বোধ হয়
 নাই। শিশুগণের জন্য লিখিত বলিয়া এইরূপ—বলিলে
 চলিবে না, কারণ এহকারের অন্যরূপ দার্শনিক বিশ্বাস
 থাকিলে তিনি সেইগুলিকেই সরলভাবে বুঝাইবার চেষ্টা
 করিতে পারিতেন; কারণ, তাহার সেই বিষয়ে বিশেষ দক্ষতার
 পরিচয় গ্রন্থমধ্যেই আছে। ঈশ্বর মঙ্গলময়—এই বাক্যটির
 কখনও স্থূল অর্থ, কখনও বা সূক্ষ্ম অর্থ ধরিয়া বিচার করিলে
 গোল সহজে মেটে না। ভগবান্ বন্যা দিলেন—তাহাতে
 অনেকের প্রাণ গেল, অনেকের কতি হইল, কিন্তু মাটিতে
 গলি পড়িল, অগ্নি ধনধান্যে পূর্ণ হইয়া গেল—এ বুক্তিতে
 ভগবান্ মঙ্গলময় প্রমাণ হয় না। বাহারা ধনী, সুখে স্বচ্ছন্দে
 বিলাসে যহিরাছে, তাহার এইরূপ ভাবিয়া মঙ্গলবাদী হইতে
 পারে, কিন্তু বাহাদের নিশ্চেষ্টে এই তথাকথিত মঙ্গল
 সাধিত হয়, তাহাদের মঙ্গলময়ে দৃঢ় বিশ্বাসের নিশ্চিৎ ও সুদৃঢ়
 বুক্তি কই? আমরা বলি, ওদিক দিয়া গেলে কিছু বুঝান
 যায় না। ঐ বিষয়ে বৈদান্ত বা অদ্বৈতবাদের বুক্তিগুলির
 মত সমীচীন বুক্তি অগতে প্রচারিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়
 না। তাই বলি, এই গ্রন্থগুলিতে প্রদর্শিত বুক্তিগুলিতে
 আন্তিক ঈশ্বরবিশ্বাসীর কিছু উপকার হইতে পারে, কিন্তু
 ইহাতে নাস্তিককে আন্তিক করিবার মত বুক্তি নাই।

উদ্বোধন ১৩২৩ পৌষ।

শিক্ষা-সমস্যা ও কৃষি-শিক্ষা—শ্রীহরেন্দ্রনাথ রত্ন
লিখিত ভূমিকাসহ।

এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে গ্রন্থকার শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে অনেক সমস্যার সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিয়াছেন। তিনি শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক সর্ববিষয়ে বাহ্যতে সামঞ্জস্যের সহিত উন্নতি হইতে পারে, এরূপ শিক্ষাপ্রণালীর পক্ষপাতী। এই মূলতত্ত্বের সহিত কাহারও যত্নভেদ হইতে পারে না। ইহা কার্য্যে পরিণত করিবার জন্য প্রথম অবস্থায় এক প্রধানতঃ কৃষিশিক্ষা ভারতের পক্ষে বিশেষ উপযোগী এই মতও প্রকাশ করিয়াছেন; এবং ব্রহ্মচর্য্যকে শিক্ষার মূল তিত্তি-রূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে উপদেশ দিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে বর্তমানে প্রচলিত শিক্ষাপ্রণালীর অনেক কুফলও দেখাইয়াছেন। কিন্তু এই সম্বন্ধে বিশেষ চিন্তা করিতে গেলে বোধ হয়, কতকগুলি আদর্শ শিক্ষক-গঠনই শিক্ষাবিস্তারক প্রধান সমস্যা। উপযুক্ত কতকগুলি শিক্ষক গঠন করিতে পারিলে তাঁহাদের আদর্শে ও তত্ত্বাবধানে পরিচালিত বিশেষ বিশেষ বিষয়ে অভিজ্ঞ শিক্ষকগণ ছাত্রগণকে অনায়াসে সকল প্রয়োজনীয় বিষয়ে শিক্ষিত করিয়া তুলিতে পারেন। গ্রন্থকারের মায়ামায়ামাত্র বিদ্যালয়ে ধর্ম্মশিক্ষা প্রবর্তনের বিশেষ পক্ষপাতী, তবে এই ধর্ম্মশিক্ষার প্রধান উপায় ধর্ম্ম সাধনসঙ্গর ধার্মিক শিক্ষকের জীবন-দৃষ্টান্ত ১০ ব্যায়াম-শিক্ষা

সম্মুখে বক্তব্য এই যে, যে সকল কার্য আমাদের শারীরিক
 ভ্রমসাধ্য অথচ প্রয়োজনীয়, সেইগুলি কেবল দাসদাসীদের
 দ্বারা না করাইয়া বালকগণকে সেইগুলি সম্ভবমত করিতে
 উৎসাহিত করিলে অঙ্গপরিচালনাও হইতে পারে, সঙ্গে সঙ্গে
 তাহারা অল্পবয়স হইতেই আত্মনির্ভরশীল ও কষ্টসহিষ্ণু
 হইতে পারে। মোট কথা, স্বার্থভাগ ও বিলাসিতা বিসর্জন,
 ইহাই সকল শিক্ষার ভিত্তি। প্রাচীনকালের ব্রহ্মচর্যাশিক্ষার
 ইহাই মূলমন্ত্র ছিল। এখন ঐ মূলমন্ত্র বর্তমান দেশকালপাত্রের
 সম্ভবমত উপযোগী করিয়া প্রবর্তিত করিবার চেষ্টা করিলে
 ক্ষুদ্র ফলিতে পারে বলিয়া বোধ হয়। যাহা হউক গ্রন্থ-
 স্থানিতে অনেক প্রয়োজনীয় বিষয়ের অবতারণা করা
 হইয়াছে—এবিষয়ে গ্রন্থকারের নিকট হইতে আরও বিস্তৃত
 আলোচনার আশা করি। অন্যান্য সুখীগণও ঐ বিষয়ের
 আলোচনার অগ্রসর হইলে দেশের কল্যাণ হয়।

উদ্বোধন—পৌষ ১৩২৩।

(1) "SRI BHAGOBAT KOTHA" (2) "RAJA
 HARISH CHANDRA," (3) "ALAP" and (4)
 "BRAHMODHARMER BIBRITI" by Tattwanidhi
 Kshitindra Nath Tagore B.A. Babu Kshitindra
 Nath Tagore is a Bengalee scholar. His writings
 evince a masterly command over the Bengalee

language, Hindu theology and the principles of Brahmo religion.

SRI BHAGAVAT KOTHA—is written in homely Bengalee. The style, method of treatment of the subject and the illustrations are quite suitable for the young boys to understand the omnipresence, omniscience and all-powerfulness of God. The book is fit for study in the Primary Schools as it is non-sectarian from beginning to end.

RAJA HARISH CHANDRA—displays a vast amount of the author's knowledge and research in Hindu Sastras. It is a critical and historical account of Raja Harish Chandra, a popular Pauranic character. He traces the history of Raja Harish Chandra from the Rig Veda period down to the Pauranic period and points out the changes that the true account of Raja Harish Chandra has undergone at the hands of different writers in different periods.

ALAP—It is a collection of essays written by the author since his younger days. They are written in polished Bengalee and treat various subjects, social, religious and biographical. The life of Raja Ram-mohan Roy contains many useful informations. His discourse on Brahmo religion is very thoughtful and, though one may not see eye to eye with him on all points, it shows that he has been taking a great interest in the propagation of theistic principles. But we must confess we do not see the utility of quoting the extract on "Devotion" from the Christian paper 'Ephiphany' at the end of the book. It contains under a lot of platitude much of the narrow and bigoted sophistry that characterises the handling of Hindu problems by the average missionary, and, as such, should not have found a place in a book like this. Barring this flaw, we think we can on the whole recommend that such books should be widely read by the

public and should find a place in all public libraries.

"BRAHMO DHARMER BIBRITI"—is an exposition of the inner principles of Brahmo religion. It contains a series of sermons addressed to the members of the Brahmo Samaj. Although dealing with the cult of a particular sect, the book may furnish food for serious reflection to deep thinkers and advanced students of theology. The author is well-versed in the Upanishads. These sermons embody the principles as laid down in the Vedas and Upanishads. Amrita Bazar Patrika 31. 7. 13.

প্রাণের কথা—গ্রন্থকার সাহিত্যসংসারে সুপরিচিত। তিনি প্রাণের আবেগে এই পুস্তকখানি জনসমাজে প্রকাশ করিয়াছেন,—ভূমিকায় গ্রন্থকার প্রকৃত প্রাণের কথাই খুলিয়া বলিয়াছেন—“এই গ্রন্থ পড়ে কেহ যেন ভুল ধারণা মনে পুষে না রাখেন যে গ্রন্থকার ভগবানকে পেয়েছেন, জীবগুরু হয়েছেন। জৈবর থাকে ইহা গ্রহণ করা যেন না, আমার কাছেও তাঁকে ইহা গ্রহণ করার প্রয়োজন নাই”। ভগবানের সহিত জীবের মিত্যলীলা বিশ্লেষণে প্রাণের

কথার বে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাহার আর প্রতিদ্বন্দী নাই।
পুস্তকের ভাষা প্রাঞ্জল ও ছন্দস্রগাহী; পরন্তু পুস্তকখানি
একবার পাঠ করিলে মানবহৃদয়ে উগবৎপ্রীতি প্রেম ও ভক্তি-
ভাব জাগাইয়া তুলে। আমরা পুস্তকখানি পাঠ করিয়া
বস্তুতই মুগ্ধ হইয়াছি। জন্মভূমি ১৩২২ সাল চৈত্র।

“মা”—এই সম্বন্ধে সুপ্রসিদ্ধ কবি ও ঔপন্যাসিক
শ্রীযুক্ত সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেন—তোমার ‘প্রসাদী’ বইটা
আমার এত ভাল লেগেছে বলতে পারি নে। এত সরল ও
প্রাণস্পর্শী হয়েছে যে, অতিক্রান্ত হয়ে পড়তে হয়। সত্যি
খুব ভাল।

কবিগুণাকর শ্রীযুক্ত সত্যতোষ মুখোপাধ্যায় বি-এ মহাশয়
লিখিতেছেন—“আপনার প্রণীত “মা” গীতাবলীখানি পাই-
লাম। ঐকান্তিকতার ছবিখানি দেখিয়া এবং তহুদ্দেশ্যে যে
গীতটী আছে পড়িয়া প্রাণ নিতান্ত আকুল হইয়া উঠিল, এমন
কি চক্ষুর জল রাধিতে পারিলাম না। ছেলেটী কে তাহা বুঝি-
য়াছি এবং উৎসর্গেও তাহা জানিতে পারিলাম। কয়েকটী গান
কাল হারিতেই পড়িয়াছি। যত পড়ি ততই আনন্দিত হই।
কি সুন্দর স্তব ও উপদেশ।” ইতি—১৫।১১।১২

শ্রীভগবানকে মাতৃভাবে দর্শন করিয়া রামপ্রসাদী সুরে
৬০টা ভক্তিপূর্ণ গীত। আমাদের ভাল লাগিয়াছে।
নবুনাথরূপ তিনটী উদ্ধৃত করিতেছিঃ—(১) “ভাত খেতে

আর পাবনা কি ছোটো।" (২) "করে যাব কাজ যা
দিরেছিস আমার।" (৩) "মিলেছি মা তোর মধুর
ডাকে।"

মাতৃপূজা—কয়েকটা স্থল উদ্ধৃত করিতেছিঃ—

(১) যা দেবী সর্বভূতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা।

নমস্তসৌ নমস্তসৌ নমস্তসৌ নমোনমঃ ॥

যে দেবতা সর্বভূতে মাতৃরূপে সংস্থিত আছেন সেই দেব-
তাকে বারম্বার নমস্কার করি।

(২) মা নামের ন্যায় মধুর নাম কোথায় পাওয়া
যাইবে ?

(৩) বেদমন্ত্রে প্রতিধ্বনিত গায়ত্রীমন্ত্রপুত এই প্রশস্ত
প্রাক্ষণে আমরা প্রতিবৎসর সম্মিলিত হই।

(৪) সন্তান ইচ্ছা করিলেই মাতার নিকট সোজা চলিয়া
বাইতে পারি—সোজা মায়ে ক্রোড়ে ঝাঁপাইয়া পড়িতে
পারে—মায়ে নিকটে সন্তানের বাইবার পথ অব্যাহতভাবে
উন্মুক্ত।

এই অভিভাষণ আমাদের সুমিষ্ট লাগিবারই কথা।
পূর্ণদর্শী ঋষিদিগের এবং অবতার পুরুষদিগের চরণরেণুতে
পবিত্র ভারতমধ্যস্থ—রামপ্রসাদের এবং পরমহংসদেবের এবং
ঐচ্ছিকন্যার বাঙ্গালাদেশে ইহদীর সন্ধান গোড়ামী কখনই স্থায়ী
হইতে পারে না। এডু. গেজেট, ২৪শে ফাল্গুন ১৩২৪ সাল।

মায়ে-পোয়ে—এই গদ্যকাব্যে মাতৃহারী সন্তান কোন পথে চলিয়া পুনরায় মাকে পাইতে পারেন, তাহাই প্রদর্শিত হইয়াছে। ইহা মধুবর্ষী—পড়িতে আরম্ভ করিলে শেষ না করিয়া থাকা যায় না। অতি সরল ভাষায় ভক্তি এবং ভাবের সমাবেশে পূর্ণ—এখানি অতি উপাদেয় পুস্তক। আমরা পুস্তকখানিকে সকলকেই পাঠ করিতে অনুরোধ করিতে পারি। ছাপা ও কাগজ উৎকৃষ্ট, পকেট সাইজ। অহরহ সঙ্গে রাখিবার মত পুস্তকও বটে। কাজের লোক মে ১৯১৯।

The booklet is composed of prose and poetical peices, containing the expressions of the son's heart laid bare before the Great Mother. There is no artificiality in or about it, no sign of midnight labour. We commend it to thoughtful men and women as a thought-provoking and helping book. Hindu Patriot 14 June 1919.

যার সঙ্গে কোন সম্পর্কই নাই, তার সঙ্গে যে কোন সম্পর্ক পাতানো চলে। সাদার উপরে সব রঙই ফলানো যাইতে পারে। তাই সেই চিররহস্যময়ের সঙ্গে মানুষ শাস্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য, মধুর নানা সম্পর্ক স্থাপন করে।

উপনিষদ্ বাহাকে "বামনী" "ভামনী" ও "সংঘদ্বাম"

কহিয়াছেন তাঁহার সঙ্গে রস যখন বেশি জমায়েৎ হইয়া উঠে মানুষ তখনই তাঁহার সঙ্গে একটা সম্বন্ধ অনুভব করে। এই অনুভূতিটাকে বেশি করিয়া উপলব্ধি করিবার জন্য তাহাকে একটা সম্পর্কে পরিণত করে। শ্রদ্ধের শ্রীযুক্ত কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এই সম্বন্ধটাকে মাতা-পুত্রের ভাবের মধ্য দিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন এবং তাহাই তাঁহার “মায়ে-পোয়ে।”

লেখক ভূমিকার লিখিয়াছেন—“মা লিখাইয়াছেন, আমি লিখিয়াছি।” এইখানেই তো কবিত্বের চরম এবং সমালোচনার শেষ ! তাঁহার লেখনী সার্থক হউক।

ব্রাহ্মসমাজের ভিতর এমন কেহ থাকিতে পারেন, যাহার কাছে এই “মায়ে-পোয়ে” একটা সাকার উপাসনার চরম—অর্থাৎ প্রায় প্রতিমাপূজার কাছাকাছি বলিয়া মনে হইতে পারে। এই প্রকার ব্যক্তির “জন্য বলা যাইতে পারে যে তিনি যেন এই পুস্তকখানির “সন্ধ্যায়” পরিচ্ছেদগী মনোযোগ দিয়া পাঠ করেন। যেখানে লেখক কহিয়াছেন—“মায়ের খোঁজে এসে যে এমন শোভা দেখতে পাব, তা কে জানতো ? এত শোভা তো দেখছি, কিন্তু মায়ের অরূপ রূপের যে শোভা দেখেছি তার কাছে এত শোভাও কিছুই নয়।” বৈদিক ঋষিগণ প্রধানতঃ সূক্ষ্মের জগতের বাহ্য কিছু মনোরম দেখিতে লাগিলেন, তাহাকেই ভাবিতে আরম্ভ করিলেন “এই দেই !” দেখিতে দেখিতে অবশেষে উপলব্ধি করিলেন যে “নেদং

বসিদমুপাস্তে” এই জগতের সৌন্দর্য্য দেখিয়া সেই চির-
সুন্দরকে চিনিতে হইবে ; এই জাগতিক ব্যক্তিগণের সহিত
যত ব্যবসাসম্বন্ধ আছে, তাহার মধ্য দিয়াই বুঝিতে হইবে
আনন্দময়ের সঙ্গে আমাদের কি সম্বন্ধ । নতুবা সেই অচিন্ত্য
অপার অগম্যকে কি করিয়া বুঝিবে ?

এই “মায়ে-পোয়ে” ভাবের ধারার ভিতরে দেখিতে পাই
“জালা” আছে, “অভিমান” আছে, “আত্মসমর্পণ” আছে ।
অবশেষে সকল “আনন্দে” পর্য্যবসিত । সাধকের জীবন কত
বিচিত্র ভাবের মধ্য দিয়াই না অগ্রসর হয় । তাহা তাহাকে
আর কতটুকু প্রকাশ করিতে পারে ?

— যাহার জীবনে অরূপের রূপ-জ্যোতির সন্ধান মিলিল না—
তার কিছু দেখাই হইল না । চিরসুন্দরকে দর্শনের আকাঙ্ক্ষা
জাগাইয়া তুলিবে বলিয়াই জগৎসুন্দর । যে ইহাকেই চরম
ভাবিল, সে বড়ই ঠকিল । যে বালক খেলনা পাইয়া তাহা-
তেই মগ্নিল, তাহার আর মায়ের কোল পাওয়া হইল কৈ ?

স্তরপরম্পরাক্রমে উক্ত ভাবগুলিকে সরল ভাষায় ফুটাইয়া
তোলাই এই পুস্তিকার বিশেষত্ব । এই মনোখিত ভাবগুলি যেন
সঙ্গীতে বহুত, সাধনার সাহচর্য্যে শুভ্রোজ্জ্বল, এবং অল্পভূতির
আবেগে কম্পিত—একখানি ক্ষুদ্র গদ্যকাব্য । শ্রীহেমচন্দ্র
মুখোপাধ্যায় কবিরত্ন । নব্যভারত, কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩২৭ ।

স্বস্তিকা—প্রত্নকার সংসারের অধঃপথে মধ্যে দোহাঙ্ক

পাইবার উপায়স্বরূপে কবিতাগুলি লিখিয়াছেন। সরল ভাষায় আশা ও হৃৎনির্ভরের ভাব অনেক কবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে ; অপর ছন্দরেরও ইহা কিছু 'সৌধাঙ্গি' দিবে।

তত্ত্বকৌমুদী—১৬ই বৈশাখ, ১৮৪২ শক।

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতার সমষ্টি ; কিন্তু ক্ষুদ্র হইলে কি হয়, ভাবে ও রসে অতুলন। ৮৬ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত সব কবিতাই ধর্ম্মভাবমূলক। পড়িয়া সুখী হইলাম এবং ধর্ম্মপ্রাণতার পরিচয়ে মুগ্ধ হইলাম। পঞ্চপুস্তকের মধ্যে "ভারত-মাতা" কবিতাটি নব্যভারতে প্রকাশিত হইয়াছিল। নব্যভারত—চৈত্র ১৩২৬।

জার্মানির বর্ত্তমান রাষ্ট্রনীতির অভিব্যক্তি—এই ক্ষুদ্র পুস্তিকায় ক্ষিতীন্দ্র বাবু জার্মানির উন্নতি প্রতিপত্তি ও পতনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। মিঃ গৃব নামক পাশ্চাত্য দার্শনিক, "কন্টেনপোরারি রিভিউ" পত্রে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, ক্ষিতীন্দ্র বাবু তাহারই অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। অনুবাদ বেশ সুন্দর প্রাঞ্জল ও ছন্দ-গ্রাহী হইয়াছে। আমরা সকলকে এই পুস্তক পাঠ করিতে অনুরোধ করি। হিতবাদী ১৩-জ্যৈষ্ঠ ১৩২৮ মাল।

এই পুস্তক পাঠ করিয়া অত্যন্ত শ্রীত হইলাম, এবং অনেক জিনিষ শিখিলাম। ঊনবিংশ শতাব্দীর গোড়া হইতে আরম্ভ করিয়া বর্ত্তমান সময় পর্য্যন্ত জর্ম্মণীর মনীষিগণ তাঁহাদের দেশের রাষ্ট্রনীতিকে কি ভাবে পরিবর্ত্তিত করিয়াছিলেন, তাহা

এই পুস্তক পাঠে জানা যাইবে। রাষ্ট্রের সঙ্গে ব্যক্তির
কি রকম সম্বন্ধ হওয়া উচিত, এ বিষয়ে হম্বোল্ড, ক্যান্ট,
ফিক্টে, হেগেল প্রভৃতি জগদ্বিখ্যাত পণ্ডিতগণের মত সংক্ষেপে
অথচ পরিষ্কারভাবে সন্নিবেশিত হইয়াছে। পরবর্তী পণ্ডিত-
দিগের চিন্তার ধারা বক্রগতি ধারণ করার কলেই ইউরোপীয়
মহাসমরটা সম্ভব হইয়াছিল। এই পুস্তকখানি Goode সাহেব
লিখিত ইংরাজী নিবন্ধের অনুবাদ। অনুবাদক ভূমিকায়
লিখিয়াছেন;—“জর্জটার রাষ্ট্রনীতি সম্বন্ধে একরূপ একটা
সর্বোৎকৃষ্ট প্রবন্ধ বাঙ্গালার প্রকাশিত হয় নাই দেখিয়া
এবং প্রবন্ধটি অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করিলে সমরপক্ষপাতী
লোকদিগের মতপরিবর্তন হইতে পারে ভাবিয়া আমি অতীব
যত্নসহকারে ইহার অনুবাদ করিলাম।” অনুবাদের ভাষা ও
ভঙ্গী সত্যসত্যই চমৎকার হইয়াছে। যাহারা নূতন স্বরাজ
গড়িবার জন্য মাথা ঘামাইতেছেন, তাঁহারাও এই পুস্তক পড়িয়া
নিশ্চয় উপকৃত হইবেন। সংস্কী—আবাদ ও প্রাবণ ১৩২৮।

আমাদের বাঙ্গালা ভাষার রাজনীতিতত্ত্ব নাই বলিলেই
চলে। সাহিত্যের দিক হইতে ইহার একটা বিশেষ অভাব
পরিগণিত হয়। এই অভাব পূরণার্থ প্রফেসর ঠাকুর মহাশয়
কণ্টেম্পরারী রিভিউ নামক পত্রিকা হইতে শ্রীমদ্ গুপ্তের
লিখিত একটা সুচিন্তিত রাজনীতিক প্রবন্ধ বাঙ্গালায় অনুবাদ
করিয়া পুস্তিকাকারে প্রকাশ করিয়াছেন। এই ক্ষুদ্র পুস্তিকা-

খানি রাজনীতিদর্শন বলিলেও চলে। ইহাতে ইউরোপের প্রধান প্রধান রাজনীতিকগণের রাজতন্ত্র ও গণতন্ত্রের বিশদ ব্যাখ্যা ও বর্তমান ইউরোপীয় শাসননীতির উদ্ভব, ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যের শাসনপদ্ধতির কলাফল সুন্দরভাবে দেখান হইয়াছে। তাহার বহু মতের ভাস্ক্যধারণায় কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়েন, তাঁহাদিগের পড়িবার অনেক বিষয় ইহাতে সন্নিবেশিত আছে। কার্যসমাজ—আষাঢ় : ৩২৮।

সুবিখ্যাত লেখক শ্রীযুক্ত গুঘ (Mr, Gooch) Contemporary Review পত্রিকায় "Evolution of German statecraft" নামক একটি সুচিন্তিত প্রবন্ধ মহাসমরের সময় প্রকাশ করেন ; এটি তাহার সুন্দর অনুবাদ। ইহাতে জার্মান রাষ্ট্রনীতির উৎপত্তি ও মহাসমরের পূর্ব পর্যন্ত কি প্রণালীতে তাগর অভিব্যক্তি হইয়াছে তাহা সুন্দরভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। • প্রবন্ধটি অল্প কথার সহ জাতব্য তথ্যে পূর্ণ। অনুবাদকের ভাষার গুণে সুপাঠ্য। ক্যান্ট জোরের সহিত বলিয়াছেন ;—“মানুষ সম্পূর্ণ মুক্ত হইলেই স্বাধীনতার উপযুক্ত হয়। আনাদিগের শক্তিসমূহ স্বাধীনভাবে ধীরতার সহিত বাবহারে আনিতে চাহিলে আনাদিগকে শৃঙ্খলমুক্ত হইতে হইবে। এ বিষয়ের প্রথম চেষ্টার কল স্বভাবতঃই অসম্পূর্ণ হইবে কিম্বা অভিজ্ঞতায় আমরা ক্রমশঃ প্রকৃত পথ দেখিতে পাইব, কারণ জৈবর মানবপ্রাণকে মুক্তিপাতের জন্যই সৃষ্টি

করিয়াছেন।—এ উক্তির ফলাফলবিচার ভারতে আবশ্যিক হইয়াছে; বঙ্গীয় পাঠক-পাঠিকা শ্রীযুক্ত ঠাকুর মহাশয়ের পুস্তিকাখানি পাঠ করিলে চিন্তা করিবার মত অনেক তথ্যের সম্ভান পাইবেন। পরিচায়িকা—আষাঢ় ১৩২৮।

অনুবাদক ক্ষিতি বাবু “নিবেদনে” লিখিতেছেন— * * *

ইহাতেই গ্রন্থের বিষয় প্রকটিত হইয়াছে এবং সেই সঙ্গে এদেশের অনেক পত্র-সম্পাদকদের অকারণ ভীকৃতার পরিচয়ও প্রকটিত হইয়াছে। প্রেস আইনই প্রধানত অনেক সম্পাদকের এইরূপ নৈজিক অধঃপতন ঘটাইয়াছে। এই উভয় বিষয় পাঠকগণকে দেখাইবার জন্যই ক্ষিতি বাবুর “নিবেদন” সমস্তটাই উদ্ধৃত করিলাম। যাহারা জগন্মণির বর্তমান রাষ্ট্র-নীতির অভিব্যক্তি বুঝিতে চাহেন তাহারা এই পুস্তক পাঠ করুন।

বেঙ্গবাসী।

ওপারে—ভূতপূৰ্ণ ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট স্থলেখক শ্রীযুক্ত অক্ষুণ্ণ হালদার লিখিয়াছেন—“বে ছবি ঐক্যেচো সেটী অতি চমৎকার হয়েচে। আমার তো খুবই ভাল লেগেচে—বলতে পারি”।

ভাষার চাক্ষুষ ও প্রাজ্ঞতা, বর্ণনার নৈপুণ্য ও সরলতা এবং ভাবের গাম্ভীর্য ও পবিত্রতা গ্রন্থখানি উপাদেয় হইয়াছে।

দেহবিমুক্ত জীবাশ্মের স্মরণেহে চন্দ্রলোক, সূর্যালোক ও ব্রহ্ম-

লোক ভ্রমণ এবং ভ্রমণান্তে পুনরায় স্থলদেহ গ্রহণ ইহাই গ্রন্থের
বিস্তৃত বিষয়। বিষয় আধ্যাত্মিক হইলেও দেশভ্রমণকাহিনীর
ন্যায় গ্রন্থখানি আদ্যন্ত ঔপন্যাসিক বিচিত্রতায় পরিপূর্ণ।

গ্রন্থনিবেদনে লেখক গ্রন্থের সত্য-মিথ্যার দায়িত্ব যাত্রীর
উপরেই অর্পণ করিয়াছেন। ভাবার দায়িত্বও সম্পূর্ণ নিজে গ্রহণ
করেন নাই। গ্রন্থের কতটা অংশ যাত্রীর অনুভূত এবং কতটা
অংশ তাঁহার কল্পনা প্রসূত, অর্থাৎ পাঠক কতটা অংশ সত্য এবং
কতটা অংশ কল্পনা বলিয়া গ্রহণ করিবেন, গ্রন্থকার তদ্বিষয়ে কিছুই
নির্দেশ করেন নাই। ইহাতে গ্রন্থের সমস্ত অংশের সত্যতা সম্বন্ধে
তিনি নিজেই যে সন্দেহান তাহার ইঙ্গিত পাওয়া যাইতেছে।
তিনি লিখিয়াছেন, “পরলোকযাত্রীর উক্তির সহিত উপনিষদের
উক্তির মিল আছে, আবার নাইও—একটি প্রধান অমিল
দেখি এষ্ট যে, উপনিষদে আছে চন্দ্রলোকের পর ব্রহ্মলোক ;
পরলোকযাত্রী বলেন সূর্যালোকের পর ব্রহ্মলোক।” কোন্
উপনিষদ হইতে লেখক এরূপ অমিল আবিষ্কার করিয়াছেন
তাহা তিনিই বলিতে পারেন ; আমরা কিন্তু পরলোকযাত্রীর
উক্তির সহিত উপনিষদের উক্তম মিল দেখিতে পাইলাম।
অথর্ববেদীয়া প্রস্তোপনিষদের পঞ্চম প্রস্তো শিবিগোত্রীয় সত্য-
কাম পিঙ্গলাদ-ঋষিকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে মনুষ্যগণের মধ্যে
যদি কোন ব্যক্তি মৃত্যুকাল পর্যন্ত ঔকার মাত্র ধ্যান করেন
তবে এই কার্য দ্বারা তিনি কোন্ লোক জয় করেন। পিঙ্গ-

আর-একটি তত্ত্বেরে বলিলেন যে ঔঁকার মন্ত্রের একটি মাত্রা
 ‘অ’কার) ধ্যান করিলে তন্ত্রজ্ঞ জ্ঞানের দ্বারা পৃথিবীতে,
 দ্বিমাত্রা (‘অ’ ‘উ’) ধ্যান করিলে মনোলোকে (অন্তরীক্ষে),
 এবং ত্রিমাত্রা (‘অ’, ‘উ’, ‘ম’) ধ্যান করিলে তেজোময়
 সূর্যালোকে গমন করা যায়। প্রথমতঃ ঋগ্‌যজুঃসকল সাধককে
 মনুস্যলোকে উপনীত করে। দ্বিতীয়তঃ অন্তরীক্ষে বহুঃ
 কর্তৃক সাধক সৌম্যলোকে উন্নীত হন, এবং তৃতীয়তঃ সূর্যা-
 লোকে পাপ চইতে নির্মুক্ত হইয়া সাম্যমন্ত্রসমূহ কর্তৃক সাধক
 ব্রহ্মলোকে উন্নীত হন। ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে, ঔঁকার
 মন্ত্র সাধনে যে সাধক যত অগ্রণর হইবেন তিনি ততই ব্রহ্ম-
 লোকের নিকটবর্তী হইবেন। অতএব স্পষ্টই দেখা যাইতেছে
 যে ক্রমোন্নতির মধ্যে সূর্যালোকের অব্যবহিত পরেই ব্রহ্ম-
 লোক। * * * পরলোকের বিবরণ পরলোকযাত্রীর-
 অনুভূতই হউক অথবা উপনিষদের কয়েকটী সত্য অবলম্বনে
 কল্পিত রূপকই হউক, অথবা এতদুভয়ের অংশের সমষ্টিই
 হউক, যাত্রী পরলোক চইতে যে আনন্দের সংবাদ আনিয়াছেন,
 এবং নিরুত্তম্যান ও নিরহঙ্কার হইয়া পরোপকার ব্রত আচরণ
 করিলেই ব্রহ্মলোকপ্রাপ্তির যোগ্য হইয়া এই আনন্দ উপ-
 ভোগ করা যাইবে, এই যে আশার বাণী শুনাইয়াছেন, তাহাতে
 যত্নাভরে অবসন্ন হৃদয় আশার সন্ধারে অবশ্যই উৎক্লষ হইবে।
 পরলোকে আত্মাবান পাঠকগণ দর্শন ও উপনিষদের আত্ম-

তত্ত্ববিষয়ক যুক্তি ও তর্কের কূটজালে জড়িত হইয়া হাবুডুবু না থাইয়াও যে এই গ্রন্থে পরলোকের একখানা অনিন্দ্যস্থানর চিত্রের রসান্বাদন করিতে পারিবেন তাহাতেই এই গ্রন্থ তাঁহাদের নিকট সমধিক আদৃত হইবে সন্দেহ নাট। ইহাই এই গ্রন্থের বিশেষত্ব। গ্রন্থে অন্ততঃ বাহীর নাম ও পরিচয়ের উল্লেখ থাকিলে গ্রন্থের মর্যাদা বর্দ্ধিত হইত ইহাই আমাদের বিশ্বাস। প্রতিভা—বৈশাখ ও আষাঢ় ১৩২৯।

We have read with not a little interest an anonymous brochure in Bengali named O-PARE, ("On the Other side") printed at the Adi Brahma Samaj Press. It is written in an attractive style and professes to be a description of the other world given by one who left the earth and returned to it after a sojourn in that world. The description is throughout fanciful and allegorical, but the allegory is not explained, except incidentally here and there, in the language of spiritual experience, which would have made it more instructive than it is otherwise likely to be. The author sometimes quotes passages from the Upanishads, but does not

follow the Upanishadic description of the way to and the contents of BrahmaloKa, though he speaks of it and of other Lokas. He might have consulted with profit the beautiful and edifying passage on the subject in the first chapter of the KAUSHITAKI UPANISHAD.

The Indian Messenger—15 January 1922

লেখকের নাম উল্লেখ নাই। ইহা একখানি আধ্যাত্মিক-তত্ত্ববিষয়ক গ্রন্থ। গ্রন্থকার ভূমিকায় লিখিয়াছেন :—
 “কোন সুদূর পল্লীগ্রামে এক ব্যক্তির সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়। তিনি “পরলোকযাত্রী” বলিয়া নিজের পরিচয় দেন। কিছু ঘনিষ্ঠতা হইবার পর তিনি আমার নিকট তাঁহার “পরলোকযাত্রার” কথা বর্ণনা করিতে লাগিলেন। কি প্রকারে তিনি অর্দ্ধ-সম্ভ্রান্ত অবস্থায় নিজের শরীরকে ইহলোকে ফেলিয়া রাখিয়া লোকলোকান্তরে ঘুরিয়া আসিয়াছিলেন, আগাগোড়া সমস্তই বর্ণনা করিলেন। আমি মনোমুগ্ধ হইয়া শুনিতে লাগিলাম। তিনি চলিয়া গেলে আমি সদা-সদা সেই বর্ণনাগুলি যথাসম্ভব তাঁহারই ভাষায় লিখিয়া ফেলিলাম। গ্রন্থের সত্যমিথ্যা বাণী কিছু তাহা তাঁহারই।” ওপরের যাত্রী তাঁহার পরলোককাহিনীতে অটীল দার্শনিক তত্ত্বগুলিকে যে রূপ সরল ও সহজভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা পাঠ

করিলে চমৎকৃত হইতে হয়। উপনিষদের সহিত গ্রন্থোন্মিখিত অনেক কথাই মিল আছে। তবে একটা প্রধান অমিল এই যে, উপনিষদে চন্দ্রলোকের পর ব্রহ্মলোক অবস্থিত বলিয়া লিখিত আছে; কিন্তু “ওপারের” যাত্রী বলেন, সূর্যালোকের পর ব্রহ্মলোক। তারপর বৈজ্ঞানিকদের যুক্তি লইয়া সত্যনির্দ্ধারণ করিতে গেলে চন্দ্রলোকে জীবনিবাসের অযোগ্য বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। কিন্তু পরলোকবাদী চন্দ্রলোকে জীবনিবাস বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। তবে সুপ্রসিদ্ধ ফরাসী জ্যোতির্বেত্তা ফ্যারিস^১ মঙ্গলগ্রহ অপেক্ষা চন্দ্রলোকেই জীবের বাসস্থানের পক্ষে অধিকতর সম্ভাব্য বলিয়া অনুমান করিয়াছেন। সেই হিসাবে পরলোকবাদীর কথাগুলি বৈজ্ঞানিকের কষ্টপাথরেও টিকিবে বলিয়া আমাদের মনে করা অসমীচীন নহে। এই গ্রন্থখানির ভাষা ও লিপিকৌশল এমনই চিত্তাকর্ষক যে, একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে শেষ না করিয়া উঠা যায় না। আমরা জনসাধারণকে পুস্তকখানি একবার পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

উদ্বোধন।

আলোচ্য পুস্তকখানি আধ্যাত্মিক পুস্তকের মধ্যে গণ্য। লেখক তাঁর ভূমিকায় লিখেন, কোন “সুদূর পল্লীগ্রামে এক ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ হয়, তিনি “পরলোকবাদী” বলে নিজের পরিচয় দেন। কিছু ঘনিষ্ঠতা হবার পর তিনি আমার নিকট তাঁর পরলোকবাদের কথা বর্ণন করতে লাগলেন।

তিনি কি প্রকার অর্ধ-অজ্ঞান অবস্থায় নিজের শরীরকে হলোকে ফেলে রেখে লোকান্তর হতে যুরে এসেছিলেন, মস্তই বর্ণন করেন।" গ্রন্থের বর্ণনা সুন্দর—ভাষা বেশ—।ড়তে আরম্ভ করে ছাড়া যায় না। "ওপারে" পড়লে সত্য। কল্পনার কণা নিয়ে বিশেষ কিছু আসে যায় না—কিছু নে বেশ একটা সংসারবৈরাগ্য ও আধ্যাত্মিক ভাব এঁকে দিতে পারে। "ওপারে" পড়ে তৃপ্তি লাভ কর্তে পারা যায়।

কাজের লোক, সেপ্টেম্বর ১৯২২।

ঈশ্বর ও মানব ; ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ ;—প্রভৃতি আদি-ব্রাহ্মসমাজের ত্রিভবতিতম ত্রয়োৎসব উপলক্ষে শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্র নাথ ঠাকুর বি-এ, তত্ত্বনিধি কর্তৃক বিবৃত সন্দর্ভ আমরা পুস্তিকাকারে প্রাপ্ত হইয়া ও তাহা পাঠ করিয়া বিশেষভাবে উপকৃত হইয়াছি। শ্রীযুক্ত ঠাকুর মহাশয় কেবল বিদ্বান ও শাস্ত্রীয় তত্ত্বের নিধি নহেন, তিনি একজন ভক্ত। ভক্তের উক্তি সমালোচ্য নহে, তাহা হৃদয়ঙ্গম করিবার। ভক্ত নিজেও ভগবানের উক্তি নানা ভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন এবং তাঁহার অমুভূতি ভ্রাতৃগণকে শুনাইবার জন্য আনন্দে আত্মহারা হইয়া আহ্বান করিয়া বলিতেছেন, "কান পাতিয়া শোন বিশ্বপতি পরম পিতার সাদর আহ্বান, ভুলিয়া যাও হৃৎশোকের ব্যথা, ভুলিয়া যাও বিপদ আপদের কথা, উৎসবের আনন্দ-ধারায় আমাদের সকল ব্যথা সকল যন্ত্রণা দৌত করিবার জন্য ভগবান

অয়ং উপস্থিত । ভগবানের সঙ্গে মানুষের ঘনিষ্ঠতম যোগ ।
যে অপরাঞ্জিত পরমপুরুষের শক্তিবলে আমাদের আত্মা
ত্রিভুবনবিজয়ের শক্তি ধারণ করে তিনিই আহ্বান করিয়া
বলিতেছেন জ্ঞানে বড় হও, ধর্ম্মে বড় হও, কর্ম্মে বড় হও” ।

আপনাকে পরীক্ষা কর । আপনাকে পরীক্ষা করিয়া
দেখিতে হইবে ধর্ম্ম সাধনের জন্য, পরমাত্মার সহিত আত্মার
যোগ সাধনের উদ্দেশ্যে স্বীকার করিতে হইবে তাহার প্রভাব ।
ভক্তের সহিত কণ্ঠ মিলাইয়া গাইতে হইবে—

সবার মাঝারে তোমায়ে স্বীকার করিব হে ।

সবার মাঝারে তোমায়ে হৃদয়ে বসিব হে ।

ঠাকুরের পোরোহিত্য সার্থক হোক । তাঁহার প্রার্থনা স্পর্শ
করুক হৃদয়ে হৃদয়ে । পরিচারিকা—বৈশাখ ১৩৩০ ।

1

1

1

